Старик-левантинец носил ермолку, две пары очков и имел окладистую бороду. Он изучил мои жемчужины, сокрушенно потряс головой и заявил:
— За двадцать долларов, почти такие же хорошие. Не совсем такие, вы понимаете. Не из такого добротного стекла.
— Насколько иначе они будут выглядеть?
Он развел руками — крепкими и сильными.
— Я скажу вам правду, — сказал он. — Ребенок, и тот на них не купится.
— Делайте, — решился я. — С этой вот застежкой. И я, естественно, хочу получить назад эти.
— Угу. Через два часа.
Леон Валезанос, маленький смуглый человечек из Уругвая, попал в дневные газеты. Он был обнаружен повесившимся в неизвестно чьих апартаментах. Полиция приступила к расследованию.
В четыре часа я вошел в длинный прохладный бар клуба «Эсквайер» и двигался вдоль ряда кабинок, пока не нашел ту, где в одиночестве сидела девушка. На ней была шляпа, имевшая форму неглубокой суповой тарелки, с невероятно широкими полями, коричневый, явно сделанный на заказ костюм, строгая блуза, скроенная на манер мужской сорочки, и галстук.
Я сел рядом, бросив на сиденье пакет с ее вещами.
— Не стоит вам открывать его, — посоветовал я. — В сущности, вам лучше всего выбросить этот пакет в мусоросжигатель нераспечатанным, если вы не против.
Она взглянула на меня темными усталыми глазами. Ее пальцы поигрывали бокалом из тонкого стекла, от которого пахло мятой.
— Спасибо.
Ее лицо было очень бледным.
Я заказал себе виски с содовой, и официант ушел.
— Газеты читали?
— Да.
— Вы теперь всё поняли об этом самом Копернике, который украл ваше шоу? Вот почему полиция не может изменить его заявление и теперь ни за что не привлечет вас.
— Это уже не имеет значения, — сказала она. — Все равно, благодарю вас. Пожалуйста… пожалуйста, покажите мне их.
Я извлек из кармана нитку жемчужин, небрежно завернутую в папиросную бумагу, и подвинул ее через весь стол к ней.
Серебряная застежка ожерелья в виде пропеллера блеснула в свете стенного бра. Маленький бриллиантик тоже блеснул. Жемчужины были тусклые, как белое мыло. Они даже по размеру не совпадали.
— Вы были правы, — тускло произнесла она. — Это не мои жемчужины.
Приблизился официант с виски, и она ловко накрыла ожерелье своей сумочкой. Когда он удалился, она еще раз медленно пробежалась по нему пальцами, сгребла в сумочку и сухо, безжизненно мне улыбнулась.
Я поднялся, крепко опершись рукой о стол.
— Как вы и сказали — я оставлю себе застежку.
Я медленно проговорил:
— Вы обо мне ничего не знаете. Прошлой ночью вы спасли мне жизнь, и на какой-то миг между нами возникло нечто, но всего лишь на миг. Вы по-прежнему обо мне ничего не знаете. В управлении полиции есть один детектив по имени Ибарра, на редкость симпатичный мексиканец, который как раз вел расследование, когда в чемодане Уолдо были обнаружены жемчужины. Это на тот случай, если вы захотите удостовериться…
Она сказала:
— Не будьте глупцом. Все кончено. Это было лишь воспоминание. Я чересчур молода, чтобы жить одними воспоминаниями. Возможно, так будет лучше. Я любила Стэна Филиппса… но его не стало… давно не стало.
Я смотрел на нее, ничего не говоря.
Она тихо добавила:
— Этим утром мой супруг сообщил мне нечто, о чем я не знала. Нам придется расстаться. Так что сегодня у меня слишком мало поводов для веселья.
— Я сожалею, — проговорил я с запинкой. — Что тут скажешь. Возможно, мы еще увидимся. А может, и нет. Я не столь уж часто вращаюсь в вашем кругу. Всех благ.
Я встал. Мгновение мы смотрели друг на друга.
— Вы даже не притронулись к своему виски, — сказала она.
— Выпейте вы. А то это мятное пойло вас прикончит.
Я постоял еще немного, держа руку на столе.
— Если вас когда-нибудь кто-то побеспокоит, — сказал я, — дайте мне знать.
Я вышел из бара не обернувшись, забрался в свою машину и поехал в западном направлении к Сансет-бульвару, а оттуда к океану. По пути моего следования вокруг в садах было полно листвы и цветов, увядших и почерневших, испепеленных горячим ветром.
А океан выглядел спокойным и ленивым, таким как всегда. Я доехал почти до Малибу, потом припарковался, вышел из машины и уселся на большом камне, находившемся внутри чьей-то проволочной ограды. Прилив лишь недавно начался и неотвратимо прибывал. В воздухе пахло водорослями. Какое-то время я смотрел на воду, а потом извлек из своего кармана нитку поддельного жемчуга из богемского стекла, отрезал узелок на одном конце и одну за другой спустил все жемчужины в свою ладонь.
Когда я ощутил их у себя в левой ладони, то, задумавшись, подержал так еще какое-то время.
Собственно, на самом деле думать было не о чем. Я и так был во всем уверен.
— Памяти мистера Стэна Филиппса, — громко возвестил я. — Еще одного любителя пускать пыль в глаза. — И принялся бросать жемчужины Лолы в чаек, качавшихся на волнах.
Бусинки поднимали маленькие фонтанчики брызг, и чайки, сначала взмыв над волнами, пикировали на них.
Chicago Confetti
William Rollins, Jr
Уильям Роллинз-младший (1897–1950) с первого взгляда кажется одним из множества резвых борзописцев 20—30-х годов прошлого века, строчивших копеечные макулатурные романчики. Нельзя не заметить, однако, некоторые удивительные моменты как в его биографии, так и в творчестве.
Родился он в Массачусетсе, но во время Первой мировой воевал за Францию, а действие его самого знаменитого романа («Кольцо и лампа», 1947) происходит сразу после Второй мировой войны, представьте себе, в Париже.
Герой его первого романа («Полуночное сокровище», 1929) — мальчик, наподобие Гекльберри Финна помогающий раскрыть тайну «взрослого» криминального мира. В трех рассказах, написанных для журнала «Черная маска» в 20-х годах, действует 16-летний подросток, этакий юный «Шерлок Холмс» — пионерский прорыв в те времена, когда детям был заказан вход на страницы «криминального чтива».
Его произведения не остались незамеченными как публикой, так и обозревателями прессы. Литературная газета Saturday Review of Literature отмечала, что некоторые сцены «Полуночного сокровища» по динамичности повествования и нагнетанию обстановки затмевают «Остров сокровищ». Журнал Boston Transcript утверждал, что роман «Обелиск» зачастую «поднимается до лучшего, что есть у Джойса», а известный американский драматург Лилиан Хеллман выделила «Тень впереди» как превосходную и «наиболее стимулирующую ум» книгу ее поколения.
Рассказ «Чикагское конфетти» впервые был опубликован на страницах мартовского номера «Черной маски» в 1932 году.
Чикагское конфетти
Уильям Родлинз-младший
переводчик Юрий Балаян
— Генри Фулдер убит? Для меня это не новость!
Я посмотрел на него поверх кончика сигары. На самом деле я их не люблю, но коп без сигары, частный детектив без сигары — кто в это поверит? И я далек от желания разочаровать вошедшего в мой офис потенциального клиента.
— Разумеется, я в курсе, — подтвердил я, вынимая вонючую затычку изо рта, чтобы вдохнуть свежего воздуха. — Обзор прессы — от «Таймс» до таблоидов.
— Видите ли… я его племянник.
Он сказал это так, как будто всю жизнь привыкал к статусу племянника свежеупокоенного старого черта. Полагаю, что так оно и было. Но мне почудилось, что передо мной Санта-Клаус.
Я резво вскочил и предложил Санта-Клаусу сигару из другой коробки. Тут же усадил его в глубокое кресло, из которого трудно выбраться, и навис над ним горною лавиной, полный предупредительности и понимания.
Хотя мой посетитель всю жизнь нежился в лучах двадцати миллионов, загар от этих лучей выглядел бледноватым. Так, обычный прилежный зубрилка; очки старили его лет на десять, так что выглядел он на все сорок. Тонкие ломкие волосенки, тщедушное тельце, жидковато-голубые блеклые глаза… Однако, когда он начал свой рассказ, я понял, следя за его глазами, что в случае необходимости этот парень вполне способен отвлечься от своей «Илиады», отложить в сторону бредятину какого-нибудь Джойса и показать себя толковым делягой. Он толковал о деле. И мне понравилось то, что я услышал.