Внутри дома было довольно уютно. Агафья следила за чистотой: печь всегда казалась свежевыкрашенной, посуда блестела, а шторы и скатерть менялись регулярно. Только света здесь не хватало, из-за такого количества дверей на большие окна просто не осталось места. В самой темной комнате висело единственное в доме зеркало, и на ночь Агафья всегда закрывала его плотной тканью. В этой комнате она спала сама. Родня старалась заходить туда реже: почему-то от одного взгляда на зеркало по коже бегали мурашки.
Однажды бабушка сильно заболела: 85-летняя старушка слегла с бронхитом. Таня вместе с мамой поехали к ней на целую неделю, чтобы Агафье стало лучше. Посмотрев на пакет с лекарствами, который ей привезли, она глубоко вздохнула:
- Ты же знаешь, Тома, я этим не лечусь. У меня вон свои лекарства, - ее взгляд упал на шкаф, в котором она хранила сборы трав, здесь были маленькие баночки с жидкостями, мази, порошки. Подходить к этому шкафу Тане категорически запрещалось.
Три дня Агафья почти не вставала с кровати, ее терзала высокая температура и душил кашель. Ночью она иногда бредила, но разобрать ее слова было невозможно: они походили на поговорку какого-нибудь иностранца - одни и те же повторялись нерусские слова. Тамара варила бульоны и чай, добавляя туда те травы, на которые укажет Агафья. Довольно скоро старушка пошла на поправку.
Прошедшее лето было для села не очень урожайным: слишком частые и обильные дожди сгубили не одно поле картофеля и пшеницы, колхоз не мог выполнить планы по сбору урожая, да и со своих личных огородов женщины в этом году солений сделали раза в два меньше обычного. Зато местная беда обошла Агафью стороной: все, что старушка смогла посадить в своем маленьком саду, дало приличный урожай. Особенно поражали яблони: красные, сочные, тяжелые яблоки Таня собирала по участку через день. Им пришлось задержаться еще на неделю, чтобы мама успела приготовить на зиму вкусного варенья.
Той ночью бабушка снова что-то говорила во сне, но на этот раз в ее речи отчетливо слышалось «Нет, я еще не готова! Не сейчас!». Проснувшись от этого глухого стона, Таня нахмурилась, но тут же стала вслушиваться "в темноту" сосредоченнее: по коридору кто-то шуршал в мягких тапочках; затем скрипнула дверь, раздалась пара шагов по ступенькам на улице, и - тишина. Наверно, мама тоже это услышала, потому что встала с кровати, вышла из комнаты, включила свет в прихожей, проверила входную дверь, затем дверь на кухне. Обе были закрыты. Тихонько заглянув в комнату Агафьи, она увидела, что бабушка крепко спит. Тусклый луч лунного света падал из окна прямо на середину комнаты: там, на полу, лежал черный платок, которым бабушка каждый вечер перед сном накрывала зеркало. От этого платка маме стало жутко. Она закрыла комнату, даже не проверив дверь на улицу. Спали они в эту ночь при свете керосиновой лампы.
Утром мама оставила бабушку и внучку вдвоем, чтобы сходить в сельский магазин за сахаром. Таня пошла собирать яблоки, которые рассыпались по всему двору. С собой она прихватила любимую куклу Катю, усадила ее на ступеньках и рассказывала подружке о том, какие они с мамой приготовят отменные пироги:
- Вот увидишь, Катя, ты таких пирогов еще не пробовала! Вот это яблочко вон какое красненькое, а от этого червячок откусил, фу, но нам и такие сойдут! Да, Катя, мама говорит, что гусеницы невкусное кушать не будут... Ой, смотри, какое большое укатилось под бабушкино окно!
Полностью сосредоточенная на такой важной миссии, как сбор урожая для пирогов и варенья, Таня не могла упустить большую добычу. Она подбежала за яблоком к дому. Подняв яблоко с земли, она случайно посмотрела в окно. Агафья стояла спиной к окну и размахивала руками. Таня прислонилась к стеклу, чтобы разглядеть больше: у бабушки в руке был нож, которым она чертила что-то в воздухе перед зеркалом. Она резала воздух клинком, словно рвала его на осязаемые куски. Спустя минуту Агафья накрыла зеркало черным платком и обессиленная упала в кресло. Таня резко отскочила от окна.
Девочка никак не могла растолковать увиденное, но почему-то слышала, как сильно и быстро колотится сердце. Заходить в дом не хотелось. Она собрала два ведра яблок и сидела во дворе в обнимку с Катей, пока не пришла мама.
Умерла Агафья спустя четыре года. Перед смертью она долго мучилась, казалось, что у нее болит все тело. Несколько дней она пролежала в беспамятстве. Лишь однажды пришла в себя. Был ясный летний день, вся родня решила пообедать во дворе. Попрощаться с бабушкой (каждый в глубине души знал, что Агафья уже нежилец) приехали ее сыновья Сергей и Иван (Танин дед) с женами, была и Танина мать Тамара. Вторую неделю женщины советовались с врачами, делали больной примочки, лекарства же она категорически выплевывала даже будучи в бреду.