— Что она говорила?
Мисс Силвер обстоятельно все ему рассказала, как всегда с предельной точностью.
— Да, звучит странно, — заметил Фрэнк, когда она закончила. — Вы думаете, она утопила его?
Мисс Силвер покачала головой.
— Не знаю, Фрэнк. Он был плохим мужем, тратил ее деньги на других женщин. У нее синяк на лбу. Так сразу не заметишь, но на кладбище ветер откинул прядь волос назад, и его стало видно. Мне пришло в голову, что человеку в критическом душевном состоянии эти строки на могильном камне могли навести на убийство и даже подсказать способ.
Она медленно и с выражением процитировала:
Во тьме ночной коварный план
Лелеет зло и ждет:
Жизнь попадется на обман,
И праведник падет.
И затем:
Но отвечать придут к судье,
На суд, и стар и млад!
Уж лучше кончить жизнь в реке,
Преступника ждет ад!
— Я думаю, две последние строчки особенно важны. Человек с неустойчивой психикой мог утопить Уильяма Джексона и ради того, чтобы спасти его от дальнейших грехов.
Он нахмурился.
— А как же Кларисса Дин?
Мисс Силвер опять покачала головой.
— Я только могу еще раз повторить, что не знаю. Если психическая неуравновешенность толкает человека на убийство, я думаю, он может пойти и на второе убийство, еще менее мотивированное. Или первое убийство могло подсказать второе, но уже кому-то другому. Боюсь, мы слишком далеко зашли в наших предположениях. Вернемся к более надежной материи — к реальным фактам. Я подумала, что это мой долг — рассказать тебе о неустойчивом состоянии психики Анни Джексон. Я сообщила тебе о ее поведении и ее словах у памятника Кристоферу Хэйлу, но мне не хочется ничего предполагать, и не проси.
Последующий разговор с Анни Джексон ничего не прояснил. Она была очень бледна и спокойна. Ее ответы были настолько вялыми, что напоминали заученный наизусть урок. Она вышла замуж около трех лет назад. Дом был куплен на ее деньги. Уильям был плохим мужем, это все знали. И никудышным работником, поэтому мистер Рэндом уволил его. Нет, он не очень расстроился. Только сказал, что мистер Арнольд еще об этом пожалеет, снова даст ему работу и даже прибавит жалованье. Она не обратила на эти его слова внимания, думала, он просто хвастает. Она знала, что он все делает кое-как, а мистер Арнольд очень строгий хозяин, он с этим мириться не будет. Все это время ее руки были плотно прижаты к коленям. Других признаков того, что она старается не паниковать, не было до тех пор, пока Фрэнк Эбботт не спросил:
— Мисс Джексон, ваш муж говорил вам когда-нибудь о завещании, которое он подписал как свидетель?
Она судорожно глотнула воздух и сказала:
— Нет.
— Вы в этом совершенно уверены?
— Совершенно… уверена… — Казалось, каждое слово стоило ей невероятных усилий.
— Он никогда не говорил вам, что располагает некоторой информацией, из которой хочет извлечь для себя выгоду?
Она с облегчением вздохнула и сказала:
— Нет.
— Он иногда выпивал?
Она кивнула.
— Вы выходили его встречать на протоку, чтобы помочь ему перебраться по камням?
Ее зрачки расширились настолько, что радужные оболочки исчезли — два черных кружочка темнели на белом лице.
Он спросил снова:
— Так вы ходили встречать его в ту пятницу, когда он утонул?
Она быстро втянула воздух и со вздохом выпустила его. Ее напряженные руки обмякли, она потеряла сознание и боком повалилась на пол.
Глава 27
В пристройку Фрэнка Эбботта сопровождал викарий, который, конечно, с большим удовольствием показал бы ему саму церковь.
— Может быть, в другой раз, когда вы будете не при исполнении, — грустно сказал он. — У нас есть список всех священников этого прихода начиная с тринадцатого века, с пятидесятого года. Помимо могилы крестоносца, необычайно хорошо сохранившейся, здесь масса интересного. Пристройку подарил церкви покойный мистер Джеймс Рэндом, правда, она выглядит слишком утилитарно, но с дороги ее заслоняет наш дом — «дом священника», а со стороны церковного двора — тополя. Это было одно из тех примитивных строений, которые замечательно удобны, но начисто лишены эстетических достоинств. Дверь была заперта, но, как объяснил преподобный Джеймс Болл, за ключом идти не придется — он висит на гвозде у крытого крыльца.
— Подальше от детей и вполне удобно для приходского актива.
Когда они вошли в большую пустую комнату, сильно пахнущую лаком, Фрэнк начал осторожно выспрашивать, кого викарий считает своим активом. Первой была названа миссис Рэндом — она приходила ухаживать за цветами.
— Здесь есть маленькая комната с водопроводом и раковиной, очень удобно, нет лишней суеты в церкви. Здесь же проходят занятия воскресной школы, есть небольшая библиотека, за ней следят миссис Помфрет и мисс Блейк. Они или их помощники обязательно бывают здесь по средам и пятницам с шести до половины седьмого и по воскресеньям в течение полутора часов после утренней службы. Сейчас соображу, кто им помогает. Мисс Симе, экономка доктора Крофта, и иногда экономка мистера Рэндома из усадьбы.
Фрэнк осмотрелся. Покрытые лаком стены, по обеим сторонам ряды окон без занавесок. Стулья с жесткими сиденьями, затерянная в углу, одинокая желтая фисгармония, в дальнем конце — полки с книгами. В углу, напротив фисгармонии, письменный стол, на нем довольно старая пишущая машинка.
— Подарок мистера Арнольда Рэндома. Она принадлежала его брату, и после смерти мистера Джеймса Рэндома он любезно подарил ее церкви.
— А кто ею пользуется, сэр?
Мистер Болл добродушно улыбнулся.
— Почти все члены актива немного печатают. Не очень хорошо, но в состоянии печатать объявления или тексты для домашнего чтения детям, ну и прочие мелочи.
— Вы не возражаете, если я попробую что-нибудь напечатать?
— Нет, конечно.
Фрэнк сел за стол, нашел листок бумаги, заправил его в машинку и начал печатать, без сомнения, гораздо быстрее, чем члены приходского актива. Он напечатал копию той записки, которая привела Клариссу Дин к гибели:
Хорошо, давай все уладим. Сегодня я возвращаюсь поздно. Встречай меня на том же месте. Скажем, в половине десятого. Раньше я не смогу.
Он оставил ее без подписи, сложил листок и вложил его в записную книжку. После чего позволил викарию показать ему церковь, восхитился, как полагается, могилой крестоносца, некоего Хьюго де ла Тура, и медными мемориальными досками. По его просьбе викарий сводил его и к могиле Кристофера Хэйла, мистер Болл презрительно назвал ее «почти современной, хотя и представляющей некоторый интерес в связи с темой дня».
Прочитав надпись на памятнике и восхитившись точностью, с которой мисс Силвер процитировала стихи, он вернулся в дом и спросил, не могли бы они кое-что обсудить еще раз.
Прежде чем спрашивать о его успехах, мягкосердечная мисс Силвер поспешила успокоить его по поводу Анни Джексон:
— Анни выпила чашку чая и уже совсем пришла в себя. Так тяжело всегда расспрашивать человека, пережившего трагедию, я думаю, вы будете рады услышать, что она не пострадала. — Мисс Силвер сделала паузу и добавила: — Физически.
— Что вы имеете в виду?
— Ее что-то беспокоит. Она упала в обморок от страха. Ты спросил, не выходила ли она к протоке встречать мужа, и она вдруг испугалась, испугалась так сильно, что упала в обморок.
— Вы думаете, она выходила к протоке?
— Вполне возможно.
— Считаете, она столкнула его в воду?
— Я думаю, она видела того, кто это сделал. Если это так…
— Если это так?
— Ее жизнь в опасности, и она знает это.
Помолчав, Фрэнк попросил:
— Присмотрите за ней. Не позволяйте ей выходить из дома в темноте. И не пускайте к протоке. Если и ее найдут утонувшей, версия самоубийства будет очень правдоподобной. Что касается нашего последнего разговора, то знайте: записка, которая привела Клариссу Дин к гибели, была напечатана на церковной машинке.