– Пожалуй, это и к лучшему. – Вздохнув, Пенумбра возвращает мне гаджет. – Книжки все еще без батареек. Но я не дурак. Преимущество незначительное. К счастью, – на этих словах он мне подмигивает, – у нас очень щедрый покровитель.
Я запихиваю «Киндл» обратно в сумку. Я не успокоился.
– Вот правда, мистер Пенумбра, если мы закупим более современные книги, у магазина найдутся почитатели. Он будет… – Я смолкаю, но потом все же решаюсь сказать честно: – Он станет прикольнее.
Пенумбра потирает подбородок, и взгляд у него становится мечтательный.
– Возможно, – наконец отвечает он. – Может, и пора воскресить энтузиазм, который был у меня тридцать один год назад. Я поразмыслю над этим, мальчик мой.
Я еще не отказался от идеи отнести одну из прошлых книг учета в «Гугл». Дома, растянувшись на диване в тени Мэтрополиса и попивая «Энкор Стим», хотя на дворе семь утра, я рассказываю свою историю Мэту, который делает крошечные круглые дырочки на бледно-мраморной коже какой-то крепости. Мэт тут же предлагает план. Я на это и рассчитывал.
– Могу сделать точную копию, – говорит он. – Без проблем, Дженнон. Только принеси фотографию.
– Но ты же не можешь скопировать все страницы?
– Только то, что снаружи. Обложку, корешок.
– А что будет, когда Пенумбра откроет твою точную копию?
– Не откроет. Ты же говоришь, это какой-то архив, так?
– Так…
– Значит, достаточно внешнего сходства. Люди предпочитают думать, что все настоящее. Дай им повод, и они поверят.
Это мне говорит мастер спецэффектов, поэтому звучит убедительно.
– Значит, фотографий достаточно?
– Только нужны хорошие, – кивает Мэт. – И много. Со всех ракурсов. При ярком равномерном освещении. Ты понимаешь, что значит яркое равномерное освещение?
– Без теней?
– Без теней, – соглашается он. – Что, разумеется, невозможно. У вас же там круглосуточный магазин теней.
– Угу. Тени и запах книг, все вот это.
– Я могу принести свет.
– Боюсь, это меня выдаст.
– Тоже правда. Может, и с тенями сойдет, если их немного.
В общем, план готов.
– К слову, о темных делах, – говорю я. – Как там с Эшли?
Мэт фыркает.
– Я добиваюсь ее традиционными методами, – отвечает он. – И мне нельзя говорить об этом дома. Но в пятницу мы вместе ужинаем.
– Интересный порядок.
– Наша соседка вся про порядок.
– А она… Ну… А о чем вы говорите?
– Обо всем, Дженнон. И представляешь, – Мэт показывает на бледную мраморную крепость, – она нашла эту коробку. Достала из мусорки на работе.
Потрясающе. Эшли Адамс, скалолазка, готовит ризотто, профи в пиаре – и помогает строить Мэтрополис. Может, она все же не настоящий андроид.
– Это прогресс, – говорю я, поднимая бутылку с пивом.
Мэт кивает:
– Прогресс.
Павлинье перо
У меня и самого прогресс: Кэт приглашает меня к себе на вечеринку. Но я, к сожалению, не смогу пойти. На вечеринки я теперь не хожу, поскольку у меня делу время, когда у всех потехе час. Сердце мое сжимается от печали: мяч у нее, она делает красивый легкий пас, а у меня связаны руки.
как жаль, пишет она. Мы общаемся в гмейле.
Да, очень жаль. Хотя стоп.
Кэт, ты же веришь, что мы, люди, вскоре вырастем из этих наших тел и сублимируемся в цифровой эфир, растратив физические измерения?
точно!!
но ты наверняка не согласишься попробовать.
ты о чем?
А вот о чем: Я буду на твоей вечеринке, но на ноуте. – (Через видеочат.) – А тебе придется всюду меня сопровождать: будешь меня носить с собой и со всеми знакомить. Она ни за что не согласится.
омг, гениально! давай! только тебе придется приодеться. и пить.
Она согласилась. Но: Нет, погоди, я буду на работе, мне нельзя пить…
надо. иначе что это за вечеринка?
Я тут вижу противоречие – Кэт верит в бестелесное будущее, но настаивает на употреблении алкоголя, – однако спускаю это на тормозах, ведь я иду на вечеринку.
Десять вечера, я сижу за прилавком в магазине Пенумбры. На мне светло-серый свитер, рубашка в голубую полоску и прикол, который, я надеюсь, мне еще удастся торжественно продемонстрировать, – безумные штаны с фиолетовым пейсли. Дошло? Меня же никто ниже пояса не увидит… короче, да, надеюсь, дошло.
Кэт выходит в сеть в 22:13. Я нажимаю зеленую кнопку-камеру. Кэт появляется на экране, как всегда, в красной футболке BAM!
– Хорошо выглядишь, – говорит она.
– А ты одета как обычно. И вообще никто не разодет.
– Да, но ты-то у нас будешь просто плавающая голова, тебе надо выглядеть хорошо.
Магазин растворяется, и я всецело погружаюсь в видеоизображение квартиры Кэт – напомню, что вживую я там никогда не бывал. Это лофт открытой планировки, Кэт панорамирует ноутбуком, показывая мне, где там что.