Насчет музея народного образования. Мне очень хотелось бы, чтобы музей отразил по-настоящему пройденный за годы существования Советской власти путь, чтобы настоящее было крепко увязано с прошлым. У меня- осталось исключительно светлое воспоминание от нашей последней встречи, от твоих рассказов о рабфаках, поэтому мне казалось, что необходимо, чтобы музей по народному образованию покрепче связался с тобой. Я не знаю, что из этого музея вышло. Что они прислали человека поговорить с тобой, это хорошо, но, если он все свел к собиранию сведений обо мне, это никуда не годится. Я терпеть не могу юбилеев. Хотела бы свести связанные с ним разговоры до минимума. Если будут приставать к тебе с этим, пошли их ко всем чертям.
Сейчас культработа быстро пошла опять на подъем, работа стала ставиться серьезнее, лучше. Это воодушевляет очень".
22 февраля прибыла делегация от сотрудников Научно-исследовательского института библиотековедения. Делегаты прошли в кабинет к Надежде Константиновне и упросили ее выступить на научной конференции. Делегаты вынуждены были открыть свой секрет — конференцию приурочили к юбилею Надежды Константиновны. Она улыбнулась их невольной хитрости, но пришлось согласиться.
Беседа затянулась надолго: говорили о подготовке к XVIII съезду партии, об институтских делах, о новинках литературы.
23 февраля 1939 года утром, как обычно, Надежда Константиновна разбирала свежую корреспонденцию. Раскрыла бандероль — вот и первый подарок к дню рождения — новая книга "Педагогика" Б. Есипова и Н. Гончарова.
Надежда Константиновна поставила книгу в книжный шкаф. Просмотрела остальные письма и решила ответить ребятам школы слепых. Она писала в город Грязовец Вологодской области:
"Дорогие мои, вы просите написать вам, какие песни я больше всего люблю, хотите разучить их. Самая моя любимая песня — "Интернационал". Также любила я очень песню "Красная Армия" ("Белая армия, черный барон снова готовят нам царский трон" и т. д.), во время гражданской войны ее распевали в Кремле красноармейцы, и мы с Ильичей очень любили ее слушать.
Горячий вам привет, дорогие ребята".
Закончив писать, Надежда Константиновна посмотрела на часы и заторопилась. С утра она должна выступать на заседании Совнаркома РСФСР. На повестке дня вопрос чрезвычайной важности: о третьем пятилетием плане в области народного образования.
Выступая на заседании, Крупская говорила о культурном росте населения, о больших сдвигах в области культуры на селе, подчеркивала необходимость развернутого строительства клубов, сельских библиотек, в которых так нуждается колхозная молодежь, стремящаяся к новой, культурной жизни.
Только к вечеру она вернулась домой. Это был последний рабочий день в ее жизни. Она так и не перевернула листок настольного календаря.
В этот же вечер Надежда Константиновна собралась за город. Последние годы она часто ездила в Архангельское, в дом отдыха старых большевиков. Там, среди товарищей и друзей, ей хорошо отдыхалось… А завтра выходной день, надо немного отдохнуть, что-то последнее время сердце пошаливает, стала быстро уставать…
На другой день с утра к ней в дом отдыха приехали старые, испытанные друзья. Первыми приехали Кржижановские — беспокойная, милая Зинуша с Глебом.
Вскоре приехали Вера Рудольфовна Менжинская, Феликс Кон и Дмитрий Ильич Ульянов. Сели завтракать. Начались поздравления, вспоминали прошлое, шутили, смеялись…
Потом решили все вместе сфотографироваться. Ведь не так часто друзьям приходится собираться. Все шло хорошо… Но к вечеру Надежда Константиновна вдруг почувствовала себя очень плохо. От страшной боли она временами теряла сознание. Вызвали доктора. Доктор предложил перевезти больную в Москву, в больницу, установив предварительно диагноз — воспаление брюшины. Через несколько часов ее доставили в кремлевскую больницу.
К концу дня ей стало хуже, около нее постоянно дежурили врачи и сестры. На другой день, 25 февраля, она находилась в очень тяжелом состоянии. И только к вечеру пришла в сознание.
26 февраля 1939 года вся страна отмечала 70-летие Надежды Константиновны Крупской. Все центральные газеты опубликовали приветствие ЦК ВКП(б) и Совнаркома СССР:
"Товарищу Надежде Константиновне Крупской Центральный Комитет ВКП(б) и Совет Народных Комиссаров СССР в день Вашего семидесятилетия шлет Вам, старому большевику и другу Ленина, свой горячий привет.