– È ÷òî ýòî çà âåùü?
– Âåíòèëÿòîð. Æåëàòåëüíî ïîìîùíåå. Òàì, – êèâíóëà îíà íà øêîëó, – ñóùåå ïåêëî.
– Îáåùàþ, âåíòèëÿòîð ó âàñ áóäåò.
×åðåç äâàäöàòü ìèíóò, ñîáèðàÿ âåùè, Ñàðà ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî äóìàåò î äîãîâîðå. Îíà íå ïðåäïîëàãàëà òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, íî äëÿ Äæîíû, ïîæàëóé, ýòî áóäåò ëó÷øå âñåãî.
À åùå, ïîìèìî ñâîåé âîëè, îíà äóìàëà î Ìàéëñå. Ñèìïàòè÷íûé, ñîâåðøåííî íå ïîõîæ íà Ìàéêëà – òîò ðîñêîøíûé áðþíåò, âñåãäà âûãëÿäèò áåçóêîðèçíåííî, à ýòîò áîëåå åñòåñòâåííûé. Îòêðûòîå ëèöî, íåìíîãî îáâåòðåííîå. Õîòü îíà è îáîçâàëà åãî ñîðîêàïÿòèëåòíèì, íà âèä îí ìîëîæå, ÷òî åå óäèâèëî.
À ñîáñòâåííî, ïî÷åìó? Äæîíå âñåãî ñåìü, è Ìèññè Ðàéàí, êàê åé ãîâîðèëè, ïîãèáëà ñîâñåì ìîëîäîé.
Ñàðà îáâåëà âçãëÿäîì êàáèíåò, ïîòóøèëà ñâåò è âûøëà. Ïîäõîäÿ ê ìàøèíå, îíà óâèäåëà, ÷òî Ìàéëñ óæå óåõàë, è ïî÷óâñòâîâàëà ëåãêîå ðàçî÷àðîâàíèå. Íî òóò æå íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî Ìàéëñ, âñå åùå òîñêóþùèé ïî ïîãèáøåé æåíå, âðÿä ëè çàèíòåðåñîâàëñÿ ó÷èòåëüíèöåé ñûíà.
Íî çäåñü Ñàðà îøèáàëàñü.
Ãëàâà òðåòüÿ
 òóñêëîì ñâåòå íàñòîëüíîé ëàìïû ãàçåòíûå âûðåçêè âûãëÿäÿò ñîâñåì ñòàðûìè. Ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû ïî÷åìó-òî êàæóòñÿ òÿæåëûìè, ñëîâíî âïèòàëè â ñåáÿ òÿæåñòü ìîåé òîãäàøíåé æèçíè.
Èçâåñòèå î ãèáåëè Ìèññè Ðàéàí ïîïàëî íà ïåðâóþ ïîëîñó, è íà ñëåäóþùåå óòðî íà ìíîãèõ êóõíÿõ Íüþ-Áåðíà ëþäè, ðàçâåðíóâ ãàçåòó, ñîêðóøåííî îõàëè.
×åðåç ìåñÿö ïîÿâèëàñü åùå îäíà ñòàòüÿ.  íåé ñîîáùàëîñü, ÷òî ãîðîäñêîé ñîâåò îáúÿâèë íàãðàäó çà ëþáóþ èíôîðìàöèþ ïî ýòîìó äåëó. Íî â ãîðîäå âñå ðåæå âñïîìèíàëè î ñëó÷èâøåìñÿ. Ïîòîì ïîÿâèëàñü íîâàÿ ñòàòüÿ, óæå íà òðåòüåé ñòðàíèöå, ãäå ïðîñèëè îáúÿâèòüñÿ âñåõ, êòî ÷òî-íèáóäü çíàåò. Íà ýòîì âñå ñòèõëî.
Âñå ñòàòüè áûëè ïîñòðîåíû ïî îäíîìó ïðèíöèïó: ôàêòû èçëàãàëèñü êîðîòêî è ÿñíî. Òåïëûì ëåòíèì âå÷åðîì àâãóñòà 1986 ãîäà Ìèññè Ðàéàí – æåíà ïîìîùíèêà øåðèôà è ìàòü ïÿòèëåòíåãî ñûíà – îòïðàâèëàñü íà ïðîáåæêó. Äâîå ñâèäåòåëåé âèäåëè åå íà Ìàäàì-Ìîð-ëåéí; ïîçæå èõ äîïðàøèâàë äîðîæíûé ïàòðóëü. Íî íè â îäíîé èç ñòàòåé íå ðàññêàçûâàëîñü, ÷åì çàíèìàëñÿ Ìàéëñ òå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîêà íå óçíàë î òðàãåäèè.
Ìàéëñ, êàê Ìèññè è ïðîñèëà, óáðàë ñêîøåííóþ òðàâó è ïîøåë â äîì. Ïîñëîíÿëñÿ ïî êóõíå, ïîèãðàë ñ Äæîíîé, óëîæèë åãî ñïàòü. Íàâåðíîå, îæèäàÿ Ìèññè, îí òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû. Ïðîøåë îäèí ÷àñ, âòîðîé. Òóò Ìàéëñ çàáåñïîêîèëñÿ âñåðüåç è ïîçâîíèë ×àðëè, ïîïðîñèë åãî ïðîâåðèòü äîðîãó, ïî êîòîðîé îáû÷íî áåãàëà Ìèññè, – ñàì îí íå õîòåë îñòàâëÿòü áåç ïðèñìîòðà Äæîíó.
×åðåç ÷àñ ïðèåõàë ×àðëè. Ïðèåõàë âìåñòå ñî ñâîåé æåíîé Áðåíäîé, ÷òîáû òà ïðèãëÿäåëà çà ìàëûøîì. Ãëàçà ó Áðåíäû áûëè êðàñíûå.
– Òåáå ïðèäåòñÿ îòïðàâèòüñÿ ñî ìíîé, – ñêàçàë ×àðëè òèõî. – Ñëó÷èëàñü àâàðèÿ.
ß óâåðåí, ÷òî Ìàéëñ ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Îñòàòîê íî÷è âûëèëñÿ â ñïëîøíîé êîøìàð.
Íî òîãäà íè Ìàéëñ, íè ×àðëè íå çíàëè, ÷òî ñâèäåòåëåé ó ïðîèñøåñòâèÿ íå áûëî – ýòî ïîçæå âûÿñíèëî ñëåäñòâèå. ×åëîâåê, ñáèâøèé Ìèññè, ñêðûëñÿ. Öåëûé ìåñÿö äîðîæíûé ïàòðóëü îïðàøèâàë âñåõ æèâóùèõ ïîáëèçîñòè, èñêàë óëèêè, êîòîðûå ìîãëè áû ïðîëèòü ñâåò íà ñëó÷èâøååñÿ. Íî òàê è íå óçíàë íè÷åãî.
Ìàéëñ Ðàéàí ñòàë âäîâöîì â òðèäöàòü ëåò.
 ìàøèíå Ìàéëñ ñíîâà íà÷àë âñïîìèíàòü äåíü ãèáåëè Ìèññè. Íî âñêîðå ïåðåêëþ÷èëñÿ íà Äæîíó è Ñàðó Ýíäðþñ.
Ìàéëñ áûë ïîãðóæåí â ñâîè ìûñëè, è îíè ñ Äæîíîé åõàëè ìîë÷à. Íàêîíåö Äæîíà çàíåðâíè÷àë:
– Ïàï, ó ìåíÿ âñå ïëîõî, äà?
– Íåò.
– Òû òàê äîëãî ðàçãîâàðèâàë ñ ìèññ Ýíäðþñ.
– Íàì íàäî áûëî ìíîãîå îáñóäèòü.
– Âû î øêîëå ãîâîðèëè? – íàïðÿãñÿ Äæîíà.
Ìàéëñ êèâíóë, è ó Äæîíû çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé.
– Çíà÷èò, âñå î÷åíü ïëîõî, – ïðîáîðìîòàë îí.
Äæîíà ñèäåë íà ñêàìåéêå è äîåäàë ìîðîæåíîå, à îòåö, îáíÿâ åãî çà ïëå÷è, óñòðîèëñÿ ðÿäîì. Îíè ïîãîâîðèëè î òðóäíîñòÿõ Äæîíû, è òîò ïîîáåùàë, ÷òî òåïåðü áóäåò ñòàðàòüñÿ èçî âñåõ ñèë. Ìàéëñ ïîîáåùàë ïîìîãàòü Äæîíå.
– Òû ïðàâäà çäîðîâî îòñòàë, – ñïîêîéíî ãîâîðèë Ìàéëñ, – íî åñëè òû òðè äíÿ â íåäåëþ áóäåøü îñòàâàòüñÿ ïîñëå óðîêîâ, ìèññ Ýíäðþñ òåáå ïîìîæåò.
– À ÿ äóìàë, ìíå áóäåøü ïîìîãàòü òû.
– Áóäó îáÿçàòåëüíî, íî êàæäûé äåíü ÿ ýòîãî äåëàòü íå ñìîãó, ïîýòîìó ìèññ Ýíäðþñ òîæå ïîäêëþ÷èòñÿ.
– Ïàï, ÿ íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ ïîñëå óðîêîâ. – Äæîíà âûêèíóë îáåðòêó îò ìîðîæåíîãî â óðíó.
– ß îòëè÷íî ïîíèìàþ, ÷òî äðóãèå çàíÿòèÿ èíòåðåñóþò òåáÿ ãîðàçäî áîëüøå, íî ïðèäåòñÿ ïîêà ÷òî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ó÷åáå. Ó òåáÿ íåò âûáîðà. Òû òîëüêî ïîäóìàé, âñå ìîãëî áûòü ãîðàçäî õóæå.
– Åùå õóæå?
– À åñëè áû îíà çàõîòåëà çàíèìàòüñÿ ñ òîáîé è â âûõîäíûå? Òîãäà áû òû íå ñìîã èãðàòü â ôóòáîë.
– Ëàäíî, – òÿæêî âçäîõíóë Äæîíà, – ÿ ñîãëàñåí.
– Ìîëîäåö, ÷åìïèîí! – óëûáíóëñÿ Ìàéëñ.
Âå÷åðîì, ñêëîíèâøèñü íàä êðîâàòüþ Äæîíû, Ìàéëñ ïîãëàäèë ñûíà ïî ãîëîâå è ïîöåëîâàë â ùåêó.
– Äàâàé çàñûïàé. Ïîçäíî óæå.
– Ïàï... – ñêàçàë Äæîíà ñîííûì ãîëîñîì.
– Íó?
– Çäîðîâî, ÷òî ìèññ Ýíäðþñ ìíå ïîìîæåò. Îíà õîðîøàÿ.
Ìàéëñ âûêëþ÷èë ñâåò.
– Ìíå òîæå òàê ïîêàçàëîñü. Íó âñå, ñïè.
– Àãà. Ïàï...
– ×òî åùå?
– ß òåáÿ ëþáëþ.
Ó Ìàéëñà êîì ïîäñòóïèë ê ãîðëó.
– È ÿ òåáÿ ëþáëþ.
Ìàéëñ ïîïðàâèë Äæîíå îäåÿëî è îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ. Òàì îí ñåë çà ñòîë è ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñíîâà äóìàåò î Ñàðå Ýíäðþñ. Îíà åìó îïðåäåëåííî ïîíðàâèëàñü. Îí óæå öåëóþ âå÷íîñòü òàê îñòðî íå ðåàãèðîâàë íà æåíùèí. Òîëüêî âîò ê ÷åìó ýòî ïðèâåäåò? Îí òîëêîì íè÷åãî î íåé íå çíàåò; âîçìîæíî, îíè ñîâåðøåííî íå ïîäõîäÿò äðóã äðóãó.
È âñå-òàêè åãî ê íåé âëåêëî.
Ìàéëñ âçäîõíóë. Îí âñòàë èç-çà ñòîëà, âûøåë â êîðèäîð, îòêðûë äâåðü â ñïàëüíþ. Íà íî÷íîì ñòîëèêå, íà êîìîäå, íà ñòåíàõ – âñþäó ôîòîãðàôèè Ìèññè, êîòîðûå îí ñàì âñòàâëÿë â ðàìî÷êè: Ìèññè ñèäèò íà êðûëüöå ñ áóêåòîì ïîëåâûõ öâåòîâ, Ìèññè ñ Äæîíîé õîõî÷óò, ãëÿäÿ ïðÿìî â îáúåêòèâ, Ìèññè è Ìàéëñ èäóò ïî äîðîæêå.
Îí âîøåë â êîìíàòó, ñåë íà êðîâàòü. Ðÿäîì ñ ôîòîãðàôèåé Ìèññè íà ïîëêå ëåæàëà ïàïêà ñ äåëîì, êîòîðîå îí ñàì êîãäà-òî çàâåë. Øåðèôû íå èìåþò ïðàâà çàíèìàòüñÿ äîðîæíûìè ïðîèñøåñòâèÿìè – äà åñëè áû è èìåëè, åìó âñå ðàâíî íå ïîçâîëèëè áû âåñòè ðàññëåäîâàíèå, – ïîýòîìó îí ïðîñòî øàã çà øàãîì ïîâòîðÿë âñå äåéñòâèÿ äîðîæíîé ïîëèöèè. Íî óçíàë íå áîëüøå, ÷åì ñëåäîâàòåëè.
Òåïåðü óæå áûëî íåâîçìîæíî âûÿñíèòü, êòî áûë çà ðóëåì òîé ìàøèíû, õîòÿ Ìàéëñ èñêðåííå æåëàë, ÷òîáû îí ïîíåñ ïîëîæåííîå íàêàçàíèå.
Äà, Ìàéëñ æåëàë èìåííî ýòîãî. Ýòî áûë åãî äîëã – äîëã ìóæà è äîëã ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî íà ñòðàæå çàêîíà.
Ìàéëñ ñèäåë, óñòàâèâøèñü íà ïàïêó, è, êàê âñåãäà, çàäàâàëñÿ îäíèì è òåì æå âîïðîñîì: åñëè ýòî áûë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, ïî÷åìó âèíîâíûé ñêðûëñÿ?
À åñëè Ìèññè óáèëè, ÷òîáû îòîìñòèòü Ìàéëñó?
Îí – ïîìîùíèê øåðèôà. Âðàãîâ ó íåãî äîñòàòî÷íî. Îí îòïðàâèë çà ðåøåòêó íå îäèí äåñÿòîê ïðåñòóïíèêîâ. Âäðóã ýòî áûë êòî-òî èç íèõ?
Ìàéëñ âçäîõíóë, îòêðûë ïàïêó è íà÷àë ïåðåëèñòûâàòü áóìàãè. Áûëà îäíà äåòàëü, êîòîðàÿ íå âïèñûâàëàñü â îáùóþ êàðòèíó. Ñòðàííàÿ âåùü, íî òîò, êòî áûë çà ðóëåì òîé ìàøèíû, íàêðûë òåëî Ìèññè îäåÿëîì. È âîò ýòî íå äàâàëî Ìàéëñó ïîêîÿ. Ïî÷åìó ÷åëîâåê íàêðûë òåëî îäåÿëîì, íî âñå-òàêè ñêðûëñÿ? Áåññìûñëèöà êàêàÿ-òî.
Êîãäà îí çàãîâîðèë îá ýòîì ñ ×àðëè, òîò ñêàçàë ôðàçó, êîòîðàÿ ïðåñëåäîâàëà Ìàéëñà äî ñèõ ïîð: