Самолет резко осел, и генерал почувствовал, как заныло сердце. Он пальцем подозвал адъютанта, сидевшего в переднем отсеке, и попросил принести рюмку коньяку.
7
Полковник Середа, очищая хлебной корочкой дно котелка с остатками горохового супа, вдруг почему-то вспомнил, как первый раз в Анкаре на званом завтраке перепутал вилки. Их подали почему-то три и три ножа. После мяса принесли рыбу. Кое-как поковырял вилкой, оставив добрую половину, — не поддавалась. Осторожно положил вилку на скатерть, обтерев корочкой белого хлеба. Но после обеда протокольщик посольства все же сказал ему:
— Неладно у тебя, Иван Кузьмич, получилось.
— А что такое?
— Да ты рыбу-то обычной вилкой ковырял, а там была специальная вилочка с перепоночками.
Середа расстроился тогда: приехал за границу — и сразу такая незадача. Обошлось. За три года разобрался и в вилках, и в ножах, и в других премудростях протокола. Но к посольской работе так и не привык, а от войсковой поотстал.
Куда-то в даль памяти ушел гарнизон в Белой Церкви с его размеренным ритмом, строевыми смотрами, изучением наставлений, инспекторскими проверками, пересудами командирских жен. Вернулся Середа в строй уже не на Украине, а в Подмосковье, где формировался корпус Шубникова. Раньше он считался растущим штабным офицером, а тут сразу почувствовал, что отстал.
Генерал Шубников держался в наступлении как рыба в воде — все время ощущал пульс боя, внимательно следил за перемещением колонн и боевых порядков, точно знал, когда и кого надо подстегнуть, даже обругать, а кого ободрить, похвалить. Придумал какой-то свой, как говорили, «шубниковский» способ движения танков по снегу. А Середа, по идее правая рука командира, по существу, лишь фиксировал то, что решал Шубников. И потому нервничал, злился, порой срывая свою досаду на операторах, офицерах связи, работниках разведотдела — ребятах в основном молодых, но уже повоевавших. Особенно его раздражал начальник оперативного отделения майор Бородин — высокий парень с красивым круглым лицом. Середа и сам не понимал почему, но раздражал он его явно.
Бородин первым доложил о тактическом окружении корпуса, не побоялся произнести слово «котел» и сразу же предложил меры: сосредоточение, круговая оборона, усиление танкового резерва, изменение системы огня. Шубников, не спрашивая мнения Середы, одобрил все эти предложения и добавил, обращаясь к ним обоим:
— Ты, Бородин, будешь при мне. Возьми рацию. А вы, товарищ полковник, соберите штаб в кулак и держите связь с частями.
Середа понял, что сейчас, в этой новой обстановке, гораздо нужнее, чем он, этот молодой, расторопный офицер в ладном белом полушубке и меховой шапке с не положенным по уставу кожаным верхом.
…Середа поставил котелок и спросил адъютанта:
— Генерал не искал меня?
— Нет.
Полковник поморщился. За все дни, что они находятся в окружении, Шубников ни разу не обращался к нему за советом. Бегал с Бородиным по переднему краю созданной наспех обороны, следил за маскировкой, совещался с командирами бригад, а Середу как бы не замечал. Только на седьмой день прислал за ним автоматчика.
У танка Шубникова собрались все командиры бригад, замполит полковник Кузьмин, майор Бородин, начальник связи подполковник Синица и еще несколько офицеров. У всех усталые лица, многие обросли щетиной.
Шубкиков сбросил с плеч прямо на снег черную свою бурку — память о кавалерии, раскрыл свой планшет.
— Прошу взять карты, — без предисловия начал он. Зашуршали карты.
— Найдите населенный пункт Кузьмичи.
— Чего его искать, — прогудел Куценко, — до смерти не забудем их, эти Кузьмичи.
— Полковник Куценко, прошу внимания, — серьезно сказал генерал. — Найдите теперь деревню Карпухино… Нашли?
Все ответили, что нашли.
— Сюда, на Карпухино, будем выходить с боем. Ориентир — четыре пожара.
— А танки и машины? — Это спросил командир мехбрига-ды полковник Пантелеев.
— Оставшиеся танки пойдут на Кузьмичи, на прорыв. Люди, как я сказал, — на Карпухино. Транспортные машины сжечь. «Катюши» взорвать. Минометы и стрелковое оружие — с собой. Раненых вынести на носилках. Всех.
И, обращаясь к начальнику санслужбы полковнику Вексле-ру, спросил:
— Борис Моисеевич, сколько у нас в наличии носилок? Векслер почему-то снял очки и скороговоркой ответил:
— Более двухсот.
— Позаботьтесь о распределении их. Заключил:
— На всю подготовку — два часа. В ноль сорок пять выступаем. Майор Бородин сообщит маршруты.
Люди молча топтались на месте, не расходились. Они ожидали чего угодно, только не этого. Готовы были все броситься на прорыв и сгореть в этом бою. Не удивились бы, если бы Шубников приказал: «Сидеть в котле до последнего». Но уничтожить технику и выходить?! Бросить здесь, в лесу, все, что осталось?.. Это было непривычно, хотя каждый на основе опыта семнадцати месяцев войны давно усвоил: если посидеть в лесу еще сутки-двое, немцы расчленят корпус и уничтожат по частям. Ведь снаряды на исходе, продуктов нет. Ждать своих? Но где они, свои? Да и каждый из собравшихся здесь знал, как это безумно трудно — деблокировать попавшее в котел соединение силами, потерявшими наступательный темп.