Столичного типа декоративные розовые плиточки под ногами. «Мерины» и «бумеры» в тесных двориках. Пошловатые скульптуры «по мотивам Древней Греции», фэншуйские гномы в пронзительно-зеленой некрымской траве, аляповатые картинки и таксидермические головы зверей на стенах, чучела зверей и птиц под стенами, шкуры зверей на полу, неизбежные бильярдные столы, непременные камины и, разумеется, обязательные мангалы во дворах. Да, все это, наверное, комфортно, но этого добра она насмотрелась и в Киеве, а где же Крым?
Тане вспомнилась подруга, с которой тусовалась один вечер в Судаке несколько лет назад. Та девушка откололась от питерско-московской компании, приехавшей на две недели. Первое, что сделала компания по приезде за тридевять земель к морю, — затарилась водкой. Не вином даже, которым славилась местность на пол-Союза, а именно водкой. Второе, что они сделали, — выпили ее в гостинице, не покидая свои номера на пятом этаже. Третье, что они сделали, — купили еще водки. Так прошли две недели их отдыха на горно-морском курорте.
Глядя на образ жизни новых крымских домовладельцев и их гостей, Таня часто вспоминала ту питерско-московскую компанию. Какого черта ехать в Крым, если жить так же, как там, откуда приехали? Просто для того, чтобы сказать: «Отдыхал в шикарной гостинице Крыму»? А еще круче: «У меня свой коттедж в Крыму».
В общем, престижа Таня наелась досыта, ей хотелось природы и простора. Поэтому начать культурную программу она решила с конной прогулки. Фирма повезла Таню на обычной раздолбанной «Волге»-двадцатьчетверке за мыс Алчак, в глубину безлесых холмов, изрезанных проселочными дорогами. Клиентов было мало, всего четыре человека. Дочерна-загорелый молодой конюх-татарин, назвавшийся Юрием, явно скучал без привычной работы по управлению группой в 12–15 неумелых всадников, обычной для разгара сезона. Со скуки и, наверное, не без мужского интереса к красивой женщине, он порывался быть не только инструктором по верховой езде, но и гидом.
Здесь было привольно. Хотя местность совершенно не производила впечатление девственно дикой, но все же по обеим сторонам дороги колыхалась настоящая степная трава. Простецкие лошадки фыркали и мотали головами без лощеной брюлловской картинности клубных рысаков. Они полностью соответствовали незамысловатому, но от этого почему-то особенно милому пейзажу. Въехали на небольшой перевал, и открылся вид на долину, уходящую вправо к морю. Напротив, на невысоком гребне, стояла кучка больших коттеджей, явно свежих, многие еще недостроенные.
— Красивые места, — сказала Таня. То ли потому, что домики на горе показались ей чужеродными пейзажу, то ли сформировался рефлекс интереса к недвижимости, но Таня повернулась к Юрию и спросила, указав на эту группу строений:
— Кто там живет?
— Только в одном доме живут. И еще там, в соседнем, приезжают летом. Как там нормально жить? Строят, строят, а чего строят? Зачем? Ветер на горке. Там воды даже нет, в цистернах возят. Куда пошла?! — татарин начал свой ответ недоуменно-раздраженным тоном, а закончил с яростью, но свирепая последняя фраза относилась уже не к застройщикам и обитателям холмов, а к своенравной кобыле под пышнотелой пенсионеркой.
Вернувшись в город, Таня искупалась в бухте. Отплыла подальше и, лежа на спине, пощурилась из теплого морского лона солнцу, полюбовалась видом чудо-гор, в который раз восхитилось, как воспаряет над берегом Крепость.
Судак выглядел, за исключением непосредственно прибрежной полосы, очень простецким городком. Эдаким воплощением юго-восточно-украинского райцентра, некомфортного и неэстетичного. Но в его пыльных рукавах были такие козыри! Скалистый, далеко выступающий в море мыс Алчак, чем-то отдаленно похожий на гурзуфскую Медведь-гору. Зеленая, с мягкими очертаниями, громада Перчема. Удивительная в своих экзотических, даже по меркам Крыма, формах новосветская гора Сокол. Но главное — Крепость! Она была подчеркнуто над Судаком, вне его, но одним целым со скалами и холмами, окружавшим Судак. Глядя с любой стороны на Консульскую башню и длинные зубчатые ленты стен, казалось, будто венецианцы и генуэзцы построили эту крепость не столько для защиты, сколько для эстетического удовольствия. Будто уже тогда итальянцы были, прежде всего, не воинами, а дизайнерами. Настолько органично, романтично, многозначительно она вписывалась в горный пейзаж.