Вскоре Биттер в очень вежливой форме предложил главе общины собрать контрибуцию: миллион рублей в золотом исчислении.
Миллион был собран. Биттер отблагодарил и твердо обещал больше евреев не беспокоить.
И люди почему-то поверили. Думали, что откупились от смерти...
6
Эта глава посвящена судьбе широкоизвестного литературного мемориала Ялты - Дома-музея Антона Павловича Чехова, судьбе сестры и друга великого русского писателя Марии Павловны.
Хранитель Дома-музея Мария Павловна и ее помощницы остались в городе, занятом врагом.
Почему?
Весь смысл жизни Марии Павловны состоял в том, чтобы сохранить людям все, что напоминает о Чехове. И аккуратный скромный двухэтажный домик, в котором каждое дерево посажено и выращено руками брата, и крыльцо, по которому поднимались в дом Горький и Короленко, Куприн и Бунин, Скиталец и Левитан, Серов и Шаляпин, Качалов и Станиславский, Немирович-Данченко... И балкон, на котором сиживал Антон Павлович...
Этого на машину не погрузишь, с собой не увезешь.
Мария Павловна не могла оставить дом без себя, без Чехова.
- Судьба дома - моя судьба.
С ней нельзя было не согласиться.
И помощницы Марии Павловны думали так же. Остались С ней Елена Филипповна Янова, Пелагея Павловна Диева, десятиклассница Ксюша Жукова; остались люди, которые окружали вниманием дом, всегда помогали содержать его в нужном порядке, - жители ялтинской окраины Аутки.
Война где-то шла стороной, а здесь, в доме, готовились к необычной жизни. Запасались дровами, углем, продуктами.
Каждый день, как и всегда, тщательно убирались комнаты, смахивалась пыль. Все вещи стояли на своих местах, как и при жизни Антона Павловича. Ничего не убавилось и не прибавилось, разве что после ухода наших появился небольшой портретик немецкого писателя Г. Гауптмана - на всякий случай.
Немцы не любили окраин, в Аутке появились только проходящие войска, но они даже на бивак не остановились, кое-где похватали бродячих кур, постреляли собак и ушли.
Тишина стояла мертвая. Уходили осенние дни, и ни одна чужая душа не тревожила покой дома.
Мария Павловна и Янова вернулись к своим мирным делам, продолжали готовить к изданию письма Антона Павловича.
Но постепенно немцы стали проникать и на окраины: нет-нет да и появится на улице нежданный гость. Но пока в дом никто не заглядывал.
Выпал тяжелый безветренный холодный день. Мария Павловна слегка захворала, и Пелагея Павловна уложила ее в постель.
Часов в двенадцать дня Пелагея Павловна отпрянула от окна.
- Немцы!
- Где?
- У калитки остановилась машина!
- Платок, Поленька!
- Да вы не поднимайтесь.
- Нет,!. Полина, встречу я их сама. - Мария Павловна посмотрела в окно. Она увидела у калитки серую машину, похожую на гроб, поставленный на колеса; рядом стоял пожилой немец в дождевике, внимательно смотрел на дом и сад. Он шагнул вперед. За ним еще несколько военных, видать подчиненных, они держались позади пожилого немца.
Мария Павловна вышла навстречу - собранная, внешне спокойная.
- Я вас, господа, слушаю, - сказала она по-немецки.
Пожилой поклонился, его помощник забежал вперед:
- Представляю, мадам: майор Бааке. Мы будем здесь жить!
- Это частное владение, господа. Немецкие законы охраняют собственность.
Майор улыбнулся натянуто и решительно нажал на калитку.
Мария Павловна поняла: их не остановить, но сделала еще одну попытку:
- Комнаты не отапливаются и для жилья непригодны.
- Я жду приглашения, мадам, - возразил Бааке.
- Прошу!
Вошли в гостиную.
- О! - удивился майор. Среди многочисленных фотографий он заметил портрет Гауптмана. - Зер гут, мадам!
Его помощник сноровисто заглянул в бывшую спальню Антона Павловича и стал без спроса передвигать умывальник.
Мария Павловна решительно воспротивилась:
- Вы не имеете права! Предметы, вещи, дом, сад принадлежат известному русскому писателю Антону Чехову! Я его родная сестра и законная наследница!
- Чехоф! - Бааке поднял лицо в глубоких морщинах.
- Да, да! Его знают и уважают в Германии. Книги моего брата издавались в Берлине, Лейпциге... Я старый человек и требую уважения.
Майор стал успокаивать:
- Мадам, все будет аккуратно. - Он сам закрыл дверь в бывшую спальню и приказал занять только столовую. Он решительно откланялся и перестал замечать кого бы то ни было.
Мария Павловна вернулась в свою комнату. Здесь в большой тревоге ждали ее помощницы. Она расплакалась.
- Они остались. Все изгадят!
- Будем надеяться на лучшее, - успокаивала ее Янова.
Тихо вел себя этот самый Бааке. Ни один экспонат не был тронут. Немцы соблюдали идеальную чистоту, майор в комнатах не курил.
Это был молчаливый человек, который, казалось, и белого света не замечал. Иногда - не часто - натянуто кланялся Марии Павловне, а что касается остальных, они для него не существовали. Майор не пил, гостей не принимал.
Он, видать, занимал какой-то высокий пост. На службу уезжал под усиленной охраной, возвращался с ней же.
Все это было не так уж плохо, во всяком случае могло быть в тысячу раз хуже.
Распорядок дня в доме не нарушался. Помощницы уходили до комендантского часа, а с Марией Павловной оставалась Пелагея Диева, давнишняя попутчица ее жизни.
Но все имеет свой конец. Удача при фашистах - дело случайное. Майор неожиданно стал собираться в дальнюю дорогу. По всему видно было, что он сюда больше не вернется.
Мария Павловна вышла в столовую. Бааке молча поклонился, кивнул головой на портрет Гауптмана:
- Зер гут!
Мария Павловна тревожно смотрела на Бааке. Майор подумал, а потом вызвал своего адъютанта.
За час до отъезда адъютант у входа, прямо на дверях, сделал какую-то надпись, содержание которой неизвестно до сих пор. Однако надпись играла магическую роль.
Немало было попыток проникнуть в дом, но на пути всех стояла дощечка с готическим шрифтом. Она действовала посильнее часового с автоматом. Она гнала прочь даже офицеров самых разных рангов.
Однажды перед ней появился Биттер, ялтинский комендант. Его сопровождал переводчик - бывший адвокат нотариальной конторы.
Биттер внимательно ознакомился с надписью на дощечке, поднял глаза и неожиданно встретился взглядом с Марией Павловной, которая неосторожно выглянула из своей комнаты в открытое окно, - было тепло.
- Битте! - крикнул комендант.
Мария Павловна сошла к офицеру; переводчик-адъютант, тысячу раз извинившись перед Марией Павловной, представил его:
- Это сам господин комендант фон Биттер!
Офицер четко приложил руку к блестящему козырьку, поклонился, внимательно разглядывал хозяйку дома.
- Чем обязана господину коменданту? - Мария Павловна спросила по-немецки.
- Разрешите войти?
- Зачем?
- Положим, из обычного любопытства. Я, например, уважаю писателя Чехофа.
- По этой причине в частные дома, господин комендант, не просятся. Мария Павловна держалась очень независимо, (В 1946 году, когда я встретился с ней и мы вспомнили прошлое, она со своей обаятельной улыбкой сказала: "На них действует сила, чувство собственного достоинства. Я этим приемом широко пользовалась и часто достигала нужного").
- Согласен! Но я прошусь в советский музей.
- Ошибаетесь, господин комендант. Здесь частное владение, и только частное. У меня, наконец, есть купчая.
- Я комендант, мадам.
- А я только на вас и надеюсь, господин комендант. Мой гость, майор Бааке, не отказал мне в своем покровительстве, и надеюсь, что и вы не откажете, хотя бы из уважения к памяти Чехова, которого вы так уважаете.
Биттер как-то замешкался, а потом решительно спросил:
- Вы докажете, что владение частное?
- Да! У меня есть нужные документы.
- Хорошо! Они должны быть в горуправе завтра в час дня.
Биттер официально откланялся и ушел.
Купчая была - это правда, но понесла ее в комендатуру Янова.