КОНЕЦ
Он долго еще смотрел на это слово. Потом он перевел взгляд на кипу листов между ноутбуком и принтером. С учетом написанного сегодня получилось почти триста страниц.
Я сделал это. Может, опубликуют, а может, и нет. Может, напишу еще одну книгу, а может, и нет. Это уже неважно. Я сделал это.
Он закрыл лицо руками.
Вечером, спустя два дня, Люси, дочитав последнюю страницу, посмотрела не него так, как не смотрела уже очень давно. Так она смотрела в первый год или два их брака, еще до того, как появились дети.
— Дрю, это потрясающе.
Он довольно улыбнулся.
— Серьезно? Или потому, что это твой муж написал?
Она замотала головой.
— Нет! Это здорово! Да еще и вестерн! Я бы с роду не подумала. Откуда идея-то взялась?
Он пожал плечами.
— Просто пришла.
— Так он застрелил Джима Эврилла?
— Не знаю, — сказал Дрю.
— Издатель скажет, что надо дописать.
— Ну, если дойдет до публикации, придется ему в этом отказать. Точно хорошо, да? Честно?
— Даже лучше, чем хорошо. Элу покажешь?
— Да, завтра собирался отнести.
— А он знает, что это вестерн?
— Неа. Я даже не знаю, нравятся ли они ему.
— Этот — понравится, — она замолчала, потом взяла его за руку. — Я так на тебя разозлилась за то, что ты не поехал домой еще до шторма. Я боялась, у тебя там крыса обвалится.
Он отнял руку, снова почувствовав волну жара.
— Что ты сказала?
— Что крыша у тебя там обвалится. Но я была неправа. А ты — прав. Что такое, Дрю?
— Все нормально, — сказал он. — Все нормально.
— Ну? — спросил Дрю, спустя три дня. — Каков вердикт?
Они расположились в кабинете Эла. Рукопись лежала у него на столе. Дрю переживал, что по поводу Биттер Ривера скажет Люси, но еще больше он переживал из-за реакции Эла. Стэмпер был всеядным, всепоглощающим читателем, который всю жизнь посвятил скрупулёзному анализу, дотошному разбору прозы. Дрю не знал, кто еще, кроме Эла, мог за один семестр разобрать с учащимися два огромных романа.
— По-моему, очень хорошо.
Эл и говорил, и выглядел так, будто он был совершенно здоров. Более того, он как будто прибавил в весе. Химиотерапия оставила его без волос, но лысую голову покрывала кепка с эмблемой «Ред Сокс».
— Книга сильна сюжетом, но отношения между шерифом и заключенным — целый и мощный пласт. Конечно, не «Случай в Окс-Боу» и не «Добро пожаловать в трудные времена»…
— Это понятно, — сказал Дрю… хотя он думал иначе. — Я и не претендовал.
— Но на уровне «Ворлока» Окли Холла, сразу за ними. У тебя было, что сказать, Дрю, и ты это сказал, сказал хорошо. Читателя вряд ли замучают моральные вопросы, и я думаю, читать книгу будут, потому что интересно, что там случится дальше, но она не без тех самых моральных вопросов.
— Думаешь, будут читать?
— Еще как, — Эл даже хотел взмахнуть рукой. — Если, конечно, агент у тебя не полный дурак, в магазины книга попадет. Может, и заработаешь что-то.
Он посмотрел Дрю прямо в глаза.
— Но ведь это для тебя не главное, как я понял. Тебе важно было именно написать книгу, так ведь? Ты все-таки набрался духу и сиганул с вышки в бассейн.
— Сделал это, — сказал Дрю. — А ты… Эл, ты отлично выглядишь.
— Я и чувствую себя отлично, — сказал он. — Врачи разве что чудом медицины меня не назвали. Будут проверяться раз в три недели, но сначала надо химиотерапию закончить — сегодня последний сеанс. В общем, крыса эта, рак, меня больше не грызет.
На этот раз Дрю даже не вздрогнул. И не стал переспрашивать, что сказал Эл. Он прекрасно все слышал. Слово было как заноза, засевшая глубоко в голове. Большинство заноз со временем выходят сами. Он был уверен, что так будет и с этой. В конце концов, Эл был здоров. А сделка с крысой в домике в лесу — не больше, чем просто сон. Может, была там игрушечная крыса. А может, и она — привиделась в бреду.
Как вам больше нравится.
Кому: drew1981@gmail.com
АГЕНТСТВО ЭЛИС ДИЛДЕН
19 января, 2019
Дрю, милый, как я рада, что мы снова общаемся. Я уж думала, ты умер, а я и некролог не видела! Шучу! Роман — через столько лет! Здорово! Скорее шли, дорогой, а там — будем думать. Только я сразу предупреждаю — рынок нынче вредный, если только, конечно, ты не про Трампа и его друзей пишешь.
XXX,
Элли
Отправлено с опознавательного браслета
Кому: drew1981@gmail.com
АГЕНТСТВО ЭЛИС ДИЛДЕН
1 февраля, 2019
Дрю! Вчера дочитала! Книга — ОТПАД! На сказочные богатства ты, конечно, не рассчитывай, но я уверена, что ее опубликуют, и можно даже хороший аванс выбить. Или очень хороший. Не исключаю аукцион. А еще-еще-еще, я предположу, что с такой книгой можно себе сделать себе имя на будущее. Критика у Биттер Ривера должна быть хорошей. Спасибо за такую чудесную экскурсию по старому Западу!