Он сказал о своих чувствах Лосю. Лось ухмыльнулся: у революционера нет чувств! Андрей попытался объяснить — что он имел в виду, но Лось отмахнулся, сказал, что через десять дней будет карета Казначейства, вот тогда Андрей свои чувства и проявит. Андрей видел: отмахнуться-то Лось отмахнулся, но напряженно прищурился, часть лица его дернулась, другая, частью парализованная, осталась неподвижной, от этого лицо его еще более походило на красивую маску.
В портерной Бердников взял кружку, со стойки для журналов и газет — «Полицейские ведомости», сел за отдельный столик, громко поставил кружку на мраморную столешницу. Андрей заплатил за Бердникова, себе попросил кружку темного, два яйца, хлеб, колбасу. Буфетчик спросил — поджарить ли колбасу? Андрей ответил — так съем! — это почему-то буфетчику понравилось, он ухмыльнулся, посмотрел на Андрея из-под густых бровей, его брови служили показателем уровня пива в кружке: чем больше в кружку наливалось пива, тем выше они поднимались; когда он отодвигал наполненную кружку, чтобы отстоялась пена, брови опускались, торчащие из них жесткие на вид волоски почти закрывали глазницы.
Со стойки Андрей взял «Осколки». Новый главный редактор, Билибин — рассказы прежнего, Лейкина, Андрею очень нравились, — извещал о завершении работы над пьесой «Женщины на Марсе». Бердников спросил — зачем читать всякую белиберду? Вот «Полицейские ведомости» могут оказаться полезными, а эти сатирики, женщины, Марс — что с них толку? Андрей съел яйцо, желток прилип к небу, он смыл его темным пивом. Он никак не мог научиться отвечать, он придумывал ответы после, если их произносил, они звучали невпопад. Бердников зато всегда словами попадал в точку, но когда дозорный и двое из пятерки Соколова, выскочившие из прачечной, уже доставали из обломков кареты мешки, квартальный взвел курок нагана и Андрей крикнул «Стреляй!», Бердников выстрелил и промахнулся.
Андрей бежал вдоль канала, по направлению к Вознесенскому проспекту, прижимал к груди мешок, в руке — портфель, вырвал его у одного из инкассаторов. Он оглянулся, увидел — его догоняет экипаж Матвея. Адель! Матвей осадил лоснящегося, чистенького рысака. Адель была в шляпке с вуалью, ее огромные глаза светились сквозь нее, Андрей поставил мешок в экипаж, там уже стояли два баула с деньгами. Он хотел положить на пол экипажа и портфель, но тут откуда-то выскочил Лихтенштадт, отпихнул Андрея, толкнул лихача в плечо: «Пошел!», Андрей остался у парапета канала с портфелем в руках.
Портфель позже его спас. И чуть не погубил. Проходными дворами, где он на ходу вывернул наизнанку короткое пальто, достал из кармана мягкую кепку, выбросил картуз, избавился от револьвера, засунув его за поленницу, Андрей вернулся на Фонарный, пошел к Мойке, на Офицерской свернул налево, пошел по Прачешному. На углу Максимилиановской его остановил жандармский унтер, с ним рядом стоял человек в котелке, словно специально желавший показать — вот я филер! вы не видели филеров? вот я, один из них! — чуть дальше два солдата. Унтер уперся пальцем в грудь Андрею: «Кто? Куда?» «Курьер, — ответил Андрей. — В издательство Брокгауз» — и кивнул на портфель. «Издательство?» — «Да, на Прачешном, дом шесть». Лишь только дойдя до издательства, зная, что за ним идут, Андрей увидел прикрепленную к ручке портфеля с печатью Казначейства бирку на пломбе. Он вошел в двери издательства, быстрым движением сорвал бирку, положил в карман, открыл вторую дверь. «Чем могу?» — спросили его из-за конторки. «От академика Дмитриевского. Рукопись», — сказал Андрей. «На второй этаж, господину Голубовскому»…
…Из-за замешательства на пороге квартиры Андрей забыл о словах пароля.
— Что вам угодно? — повторил Серебряков, толкнул дверь, и она захлопнулась за спиной Андрея. — Если изволили явиться по делу, я никого не принимаю. Что?!
Серебряков был в криво застегнутой жилетке, рукава несвежей рубашки закатаны до локтей, на щеке — след сажи, волосы взлохмачены.
— У вас оставляли… Я пришел…
Он снял шляпу, зачем-то поклонился.
— Мне сказали…
Серебряков отступил чуть назад, завел руки — на его руках Андрей также заметил следы сажи, — за спину.
— А! Вы за этим!
Серебряков сделал еще полшага назад.
Андрей кивнул. Ему показалось, что Серебряков пьян. Он отчетливо выговаривал слова, но на ногах держался неуверенно.
— Мы договаривались! — Серебряков продолжал отступать. — Договаривались! Я храню у себя этот ваш мешок одну только ночь… Кто вы? Вы…
— Меня просили забрать, — сказал Андрей. — Только забрать. Господин Серебряков! Я только заберу…