— Есть здесь немцы?
— Они идут с севера, — дребезжащим голосом отозвалась старуха. — Будут всех насиловать, потом застрелят.
Хоуарду ответ показался бессмысленным.
— А вы уже видели в городе хоть одного немца? — спросил он.
— Вот один.
Старик вздрогнул, оглянулся.
— Где?
— Вон. — Иссохшей трясущейся рукой она показала на ребенка в канаве.
— Это?
Старуха, должно быть, помешалась от страха перед захватчиками.
— Он говорит только по-немецки. Он из шпионской семьи. — Старуха вцепилась в руку Хоуарда, она, видно, совсем выжила из ума. — Кинь в него камнем, прогони его, — потребовала она. — Надо прогнать, не то он приведет ко мне в дом немцев.
Хоуард стряхнул ее руку.
— Были здесь немецкие солдаты?
Вместо ответа старуха принялась визгливо осыпать ужасающими проклятиями ребенка в канаве. Ребенок — наверно, мальчик, решил Хоуард, — поднял голову и посмотрел на нее с младенчески откровенным презрением. Потом опять взялся за свою омерзительную еду.
От старой ведьмы больше ничего не удалось добиться; ясно одно: немцев в городе нет. Хоуард пошел было прочь, но тут что-то загремело — большой камень прокатился по мостовой возле «немецкого шпиона». Ребенок отбежал с полсотни шагов и опять присел на обочине.
Старик возмутился, но у него были другие заботы.
— Присмотри пока за детьми, — сказал он Розе. — Не позволяй им никуда отходить и ни с кем говорить.
И он заторопился назад по дороге, по которой они вошли в Питивье. Шагов через триста он увидел на краю дороги полумилей дальше знакомый грузовик. Он помахал шляпой, и машина двинулась к нему; тогда он повернулся и пошел назад к тому месту, где оставил детей.
Машина нагнала его близ перекрестка посреди города. Из кабины высунулся капрал.
— Найдется здесь горючее, как по-вашему?
— Не знаю. Не стоило бы надолго здесь задерживаться.
— Это верно, — проворчал шофер. — Надо выбираться отсюда. По мне, городишко выглядит неважно.
— Заправиться-то надо.
— Галлонов пять еще осталось. Хватит до Анжервиля.
— Ладно. — Капрал обратился к Хоуарду: — Сажайте ребятню в кузов и поехали.
Хоуард оглянулся. На том месте, где он оставил детей, никого не было; он осмотрелся — вот они, дальше на дороге, стоят возле «немецкого шпиона», а тот горько, жалобно плачет.
— Роза! — крикнул Хоуард. — Иди сюда. Приведи детей.
— Il est blessé![54] — тоненько закричала она в ответ.
— Иди сюда! — опять крикнул Хоуард. Дети смотрели на него, но не трогались с места. Он поспешил к ним. — Почему вы не идете, когда я вас зову?
Роза повернулась к нему, вся красная от негодования.
— В него бросили камнем и ушибли. Я сама видела. Нехорошо так делать.
Да, сзади по шее ребенка на грязные лохмотья стекала липкая струйка крови. Внезапное отвращение к этому городишке охватило старика. Он достал носовой платок и промокнул рану.
— Нехорошо бросаться камнями, мсье, а еще взрослая женщина, — сказала Роза. — Это скверное, дрянное место, раз тут так поступают.
— Возьмем его с собой, мистер Хоуард, — сказал Ронни. — Пускай он сядет с другого конца на мешок Берта, возле электромотора.
— Он здешний, — ответил старик. — Мы не можем увезти его отсюда.
Но при этом подумал, что милосерднее взять ребенка с собой.
— Совсем он не здешний, — возразила Роза. — Он здесь только два дня. Так сказала та женщина.
Позади раздались торопливые тяжелые шаги и голос капрала:
— Да скоро вы, черт возьми?
Хоуард обернулся к нему.
— В ребенка бросают камнями, — и он показал рану на шее мальчика.
— Кто бросает камнями?
— Здешние жители. Они думают, что он немецкий шпион.
— Кто, этот? — изумился капрал. — Да ему лет семь, не больше.
— Я видел, кто его ранил, — вмешался Ронни. — Женщина вон из того дома. Бросила камень и попала в него.
— Чертова кукла, — сказал капрал и обернулся к Хоуарду. — Надо двигать, да поживей.
— Понимаю… — старик колебался. — Что же делать? Оставить его в этом дрянном городишке? Или взять с собой?
— Возьмем, если хотите. Он много не нашпионит.
Старик наклонился к мальчику.
— Хочешь поехать с нами? — спросил он по-французски.
Мальчик ответил что-то на другом языке.
— Sprechen Sie deutsch?[55] — спросил Хоуард. Больше он сейчас ни слова не помнил по-немецки и ответа не получил.
Он выпрямился, угнетенный свалившейся на него новой заботой.