21 января 1978
«Тополь машет одной веткой…»
25 сентября 1978
«А теперь с туманом доходят…»
17 октября 1978
«Настоящим во мне не странным…»
1978
Алесандр Туфанов назвал все отклонения в собственном творчестве от авангардной поэтехники «срывами». В стилистике такого «срыва» пишет поздний Василиск Гнедов:
Забавно, но это стихотворение напоминает «Героическое», включенное Алексем Чичериным в «Канфун» (такой же «срыв»):
О поздних стихотворениях Гнедова в его «Собрании» (Trento, 1992) интересно написал мне редактор журнала «Urbi» Кирилл Кобрин:
«Во-первых, это поэзия вне современного ей контекста; она не „современна“ (в смысле чему-то), она существует в вакууме, как какой-то „одинокий голос человека“, не рассчитывающий не то чтобы на ответ, а даже на эхо; поэтому он жутковат, этот голос, голос „человека, подсчитывающего свое достояние перед лицом небытия“; сходный эффект вызывают некоторые вещи Беккета. В то же время, стилистически – сколь разнообразно: и Северянин и Олейников… И, во-вторых, страшный, глухой, подземный экзистенциальный опыт человека, пережившего надолго свою эпоху, свою славу, вызывает какой-то нехороший интерес. Нехороший, но жгучий. Это нечто сродни интересу к загробному существованию. Если человек пишет свои, действительно, „замогильные записки“, то кажется, что он знает недоступные нам тайны. И мы читаем его „позднее“ с большим интересом, чем „раннее“, известное, утонувшее в лаврах и свисте критике. Так князь Вяземский интересен сейчас не эпиграммами на Каченовского и даже не действительно превосходными элегиями, сочиненными блестящим литератором, а бормотанием всеми забытого и смертельного уставшего 82-летнего старика…» (письмо от 26 сентября 1992 года).
Вероятно, судить о позднем творчестве Гнедова еще рано: далеко не всё им написанное напечатано. У него был обширный круг знакомых и корреспондентов и в частных собраниях находится немало его рукописей. Согласно описи амстердамской части архива Н. И. Харджиева в фонде «Харджиев – Чага» хранятся «биографические записи» Гнедова, его «философическая проза», воспоминания о Велимире Хлебникове, стихотворения «о писателях» (эпиграммы, «мемуарные стихи о поэтах – Крученых, Ивнев и др.»). Поэтому настоящее издание не является окончательным и бесповоротным. Как говорил Крученых, «конца не будет».
Приложения
Последние стихи Василиска Гнедова (1890–1978)
«Поколение растратившее своих поэтов» (Р. Якобсон) более чем перед кем-либо виновато перед Василиском Гнедовым, который долгие десятилетия был совершенно забыт и существовал вне какой-либо литературно-художественный среды. Только в последний год его жизни сверкнул перед ним восторг трансфуристов, поклонявшимся его словострокам и однобуквам, но тут Василиск умер и последним, что он видел и слышал, был диск самодельной пластинки, которая пела слова его «Летаны»: