Встреча Суслова с Гроссманом состоялась 23 июля 1962 года. Надо отметить, что секретарь ЦК к ней тщательно подготовился. Судя по всему, Суслов ещё раз перечитал некоторые произведения писателя и прежде всего роман «За правое дело». Он надеялся, что ему удастся убедить Гроссмана отказаться от романа «Жизнь и судьба», пообещав писателю переиздать другие книги.
Сохранились наброски речи Суслова. Они озаглавлены «К беседе с В.Гр< оссманом>». Я приведу полностью последний вариант этих набросков.
«Мы пригласили Вас в ЦК нашей партии потому, что Вы обратились в ЦК с известным письмом.
Мы прочли Ваше письмо и расцениваем положительно тот факт, что именно в ЦК Вы обратились с этим письмом.
Однако, что касается существа просьбы, изложенной в Вашем письме, то мы должны прямо и откровенно Вам заявить – Ваша просьба не может быть удовлетворена. Опубликование Вашей рукописи романа было бы не в интересах советского народа и осуществляемого им строительства коммунизма, не в интересах сил, борющихся на международной арене за мир, за социальный прогресс, за социализм и коммунизм, а в интересах врагов советского народа и прогресса человечества, в интересах сил реакции, агрессии, империализма.
В своём письме Вы утверждаете, будто бы Ваша «книга не есть политическая книга».
Вы глубоко заблуждаетесь. Ваша книга – книга определённого политического направления и в нынешних условиях решающей борьбы между восходящим и гибнущим общественным строем она могла бы быть использована силами международной реакции и контрреволюции в их борьбе против сил революции и прогресса.
Может ли наша Партия, представляющая авангард советского народа, верная принципам коммунизма, позволить себе оказать такую услугу международной реакции, издав Вашу книгу?
Это было бы с её стороны отступничеством от великих принципов, во имя осуществления которых она боролась и борется.
Роман Ваш носит клеветнический, враждебно антисоветский и оскорбительный для советских людей характер.
Приписывая советскому строю черты тоталитаризма и подавления личности и свободы, отождествляя его с фашистским строем, Вы злостно клевещете на советский строй и на советских людей, которые установили, защищают и развивают этот строй.
Кощунственно описываются события Сталинградской битвы. Автор видит только подлости, карьеризм, гнёт, вероломство.
Забыты подвиги народа, солдат, командиров, политработников в борьбе за социалистическую Родину. Непонятно, почему и как победили советские люди и советский строй:
– в Великой Отечественной войне,
– в восстановлении разрушенного хозяйства.
Почему ими одерживаются признанные во всём мире огромные успехи:
– в развитии советской экономики,
– в развитии науки и культуры,
Почему наша Советская страна приобрела небывалый авторитет среди трудящихся всего мира?
Та оценка советского строя, которая даётся в Вашей рукописи, по существу в ряде случаев совпадает с антисоветской пропагандой реакционных идеологов капитализма.
За советский строй, его утверждение и развитие Партия, рабочий класс, все передовые люди страны боролись более 60 лет.
Разве можете Вы ожидать теперь от Партии сочувствия или даже равнодушного отношения к наскокам и клевете на этот строй?
II
В своём письме Вы апеллируете к «свободе», но ведь бывают разные свободы и прямо противоположные концепции свободы.
Есть так называемый свободный мир, свобода эксплуатации горсткой миллионеров-капиталистов сотен миллионов трудящихся, свобода для ничтожного меньшинства распоряжаться судьбами огромного большинства народа, судьбами людей труда, свобода подавления трудящихся, свобода пропаганды фашизма и войны, свобода клеветы, свобода пропаганды идей защитников капитализма, свобода пропаганды идей защитников капитализма, свобода предпринимательства. Мы видим эту «свободу» в Западной Германии, Франции, Америке...
Анархистско-индивидуалистическое понимание свободы: что хочу, то и делаю, и наплевать на других, на общество, на народные массы. Даже воры и мошенники требуют для себя «свобод».
Всё это – разновидности буржуазной концепции «свободы».
Есть и другое понимание свобод: свобода от эксплуатации человека человеком, свобода от голода и безработицы, от истребительных войн, от злобной клеветы, подлинная свобода для трудящихся, для огромного большинства народа, а затем на определённой ступени развития – для всего народа.
В первом случае благородными словами «свобода» прикрывают подлые дела и подлые цели, направленные против подлинной свободы для подавляющего большинства народа.