- Некоторые люди наслаждаются жестокостью самой по себе. Хотя такой человек скорее бил бы, куда придётся. А этот сосредоточится на лице. Скорее всего он добивался определённой цели – сделать жертву неузнаваемой. И у него получилось.
- Но для чего?
- Не малейшего представления. Я думаю, нам стоит вернуться к тому убийству, что ближе там. Завтра я поеду к Квентину Клэру. Что вы можете сказать мне о нём? Вы оба принадлежите к Линкольнз-Инн.
- Да, но я не очень хорошо его знаю. Барристеры редко общаются со студентами. На самом деле они мне по душе, и я не думаю, что мы достаточно наставляем их. Совместные обеды несколько недель подряд четырежды в год – это сложно назвать юридическим образованием. Это всё равно, что бросить человека в море и сказать, что научил его плавать. Клэр казался мне порядочным человеком – он никогда не получал выговоров за пьянство в своей комнате, не бегал по ночам, воруя дверные молотки, и не занимался другой студенческой чепухой. С другой стороны, я о нём ничего не знаю. Он очень скромен – как будто ему нечего сказать о себе. Я надеюсь, ради его же блага, что он не собирается заняться практикой – барристер не может быть скромным.
- Что думал о нём Александр?
- Я не знаю. Я встречался с Клэром всего несколько раз, но он всегда держался на вторых ролях и позволял Александру говорить за обоих. Я думаю, мой сын просто сочувствовал ему. Он был щедр к тем, к кому общество неблагосклонно – как к Юджину или Адамсу. Мне больно думать, что кто-то мог отплатить за доброту убийством.
- Это мы ещё узнаем, – уклончиво ответил Джулиан. Похвалы сэра Малькольма своему сыну раздражали Джулиана. Но почему? Он уже не верил, но Александр был тем, кем казался, но разве это обесценивало его помощь Клэру и Адамсу? И к тому же…
- Я думаю, вам нужно расспросить множество людей, – сказал сэр Малькольм, – гостей Александра и всех, кто хорошо его знал.
- Конечно, я узнаю у них то, что мне нужно. Но я не буду расспрашивать их. Это худший образ действий, что можно придумать.
- Тогда как вы соберёте сведения?
- Определённо не расспросами. Единственный путь достичь чего-то в beau monde – это делать ровно противоположное.
- Я не понимаю.
- Позвольте привести пример. Когда я приехал в Лондон с континента три года назад, я не знал здесь почти никого, и почти никто не знал меня. Я ездил в Гайд-парк каждый день в самое модное время, красовался там, но не пытался ни с кем говорить и не привлекал ничьего внимания. Со временем несколько человек, с которыми я познакомился в Италии, решили похвастаться в свете, что они – единственные, кто со мной знаком. И вскоре знать меня стало de rigueur [43]. Меня приглашают везде, но я не хожу почти никуда. Иногда я получаю три приглашения на один вечер, отклоняю все и остаюсь дома, где читаю или играю на пианино, предоставляя всем остальным гадать, где я. Трюк в том, что свет настолько скучает и так пресыщен обожателями, что сам начинает лебезить с тем, кто напоказ им пренебрегает. Это секрет Браммела, но мало кто сумел выучить этот урок и ещё меньше – применить на деле.
Итак, сэр Малькольм, мой план состоит в том, чтобы появляться на людях и позволять знакомым Александра самим подходить ко мне. Они знают, что я расследую его убийство – мой камердинер распустил такие слухи прошлым вечером, так что теперь они превратились в настоящий пожар. Сегодня я пойду в театр, а потом – на светский раут из тех, где хозяйка даёт приём для трёх-четырёх сотен близких друзей, которые толкутся на жаркой, забитой людьми лестнице и гадают, почему этот вечер не приносит им удовольствия. Друзья Александра решат, что я хочу расспросить их, а я даже близко не буду касаться этой темы. Они почувствуют, что ими пренебрегают и непременно попытаются доказать, как ценны их мнения и наблюдения. Так, никому не задавая вопросов, я буду завален ответами выше головы. И хотя большая их часть будет бесполезной, среди плевел может найтись одна-два добрых зерна.
- Я не хочу сказать, что сомневаюсь в вас, мистер Кестрель, но вы уверены, что это сработает?
- Я знаю таких людей, сэр Малькольм. Это часть моей жизни.
Сэр Малькольм пригляделся к нему пристальнее. Джулиан предчувствовал нарождающийся вопрос: почему? Отчего вы живете одной жизнью с людьми, которых вынуждены приручать как собак, развлекать как малых детей, передвигать по доске, как шахматные фигуры? Человек ваших способностей…