К этому времени вернулась Маргарита Сергеевна.
— Все готово. Можно идти.
В маленьком павильоне, у стены с небольшим окошком, стояла железная больничная койка, покрытая серым одеялом. За окошком торчала сухая черная ветка.
Саша не успел оглянуться, как совсем рядом кто-то закричал зычным голосом:
— Тихо! Внимание! Снимаем средний план мальчика и доктора. Свет!
В павильоне зажглись яркие лампы, сразу все залило ослепляющим светом. Теперь Саша увидел человека, который кричал. Это был кинооператор Михаил Ефимович, пожилой человек среднего роста.
К Саше подошла молодая женщина в белом халате, та самая Серафима Петровна, художник-гример, которую они с Верочкой искали в четвертом павильоне. Она улыбнулась мальчику, погладила ладонью по голове и стала причесывать Сашу.
Подойдя к Борису Лукичу, оператор Михаил Ефимович бодро доложил:
— Вырвали у главного инженера новую пленку, снимаю по три дубля. Этого тоже щелкнем?
Он бросил изучающий взгляд на Сашу, будто прикидывал, как подступиться к новому кандидату на роль Пети.
— Да, да, Мишенька, — сказал Борис Лукич. — Не затягивай, пока он в форме.
— Шестой будет, — ответил режиссеру Михаил Ефимович так, чтобы мальчик ничего не слышал. — Глазенки этого парня мне нравятся. Иди-ка, хлопчик, к кроватке, ложись.
Он дружелюбно подмигнул Саше и юркнул куда-то в угол, где стояли киноаппарат и осветительные приборы.
От яркого света прожекторов и быстро нагревшегося воздуха у Саши слегка закружилась голова, вспотело лицо и какая-то неприятная дрожь пробежала по всему телу. Усаживаясь на кровать, он тихо сказал Маргарите Сергеевне:
— У меня глаза слипаются.
— Ничего, Сашенька. Не щурься, привыкай к яркому свету.
Саша протер глаза кулаками, улегся на железной кровати, отважно подставил лицо потоку жарких лучей прожекторов. Маргарита Сергеевна накрыла его одеялом и отошла в сторону. И тут же над Сашей склонилось озабоченное лицо Бориса Лукича.
Начались съемки той самой сценки, которую Саша и Борис Лукич перед этим репетировали.
После съемок Борис Лукич снова повел Сашу к себе в кабинет.
— Теперь придется подождать денька три, — сказал он мальчику. — Проявим пленку, посмотрим, обсудим и, если подойдешь, позовем сниматься. А как родители? Дадут согласие?
Саша сбивчиво ответил:
— Мама говорит, съемки помешают урокам, а я обещаю подтянуться. А чего, в самом деле? Бывает и потрудней.
— Ты разве плохо учишься?
— Арифметика хромает.
— Это нехорошо, — нахмурился Борис Лукич. — Придется тебе вдвойне поработать: будешь сниматься и учиться.
— Вы только поверьте. Ни вас, ни школу не подведу, честное слово.
— К этому вопросу мы еще вернемся, — сказал Борис Лукич, беря со стола папку и протягивая ее Саше. — А теперь поговорим о самом главном. Вот здесь сценарий нашего будущего фильма. Возьми, прочти внимательно и подумай.
— А что такое сценарий? — спросил Саша, принимая от Бориса Лукича толстую коричневую папку.
— Это такое литературное сочинение, — пояснил Борис Лукич. — В нем написано все, что должно появиться в будущем фильме. Фильма еще нет, а на бумаге уже все есть. Сам увидишь, читай. Без сценария в кино ни шагу не ступишь. Понял?
— Ясно!
— Особенно внимательно присмотрись к роли Петьки. Представь себе, какой он, его не так легко сыграть. Арифметикой тоже, конечно, придется заниматься. Понял?
Саша согласно кивнул.
— Если ты хочешь знать, я сам в детстве не любил арифметику. Правда, — засмеялся Борис Лукич.
Молчавшая до сих пор Маргарита Сергеевна перебила Бориса Лукича:
— Извините, Борис Лукич, мы должны поторопиться на просмотр. Все приготовлено.
Борис Лукич с досадой взглянул на часы.
— У нас, брат, все по расписанию. Иду смотреть свою старую детскую картину. Не надо в старости терять того, что приобрел в молодости. Пойду учиться у самого себя. До свидания.
С тяжелой папкой в руках Саша покинул кабинет режиссера. Опять шли по узким и широким коридорам, и, если бы не Маргарита Сергеевна, Саша и Анна Васильевна ни за что бы не нашли дорогу к выходу. Они довольно скоро оказались в вестибюле, который Саша узнал по развешанным здесь фотографиям. Он заметил их, когда входил на студию и поднимался на лифте.
— Кто же с тобой поедет в экспедицию? — спросила Сашу Маргарита Сергеевна.
— Куда?
— Я разве не сказала тебе, что мы уедем на несколько месяцев в Казахстан и будем снимать фильм в степном районе?
Это сообщение взволновало Сашу. Вот ведь какое заманчивое дело — кино! Не только станешь артистом, но еще и попутешествуешь, в удивительных краях побываешь.