Обладателя ее я видел впервые. Он был молод, оборван и лишен одного глаза, зато другой пылал лихорадочным возбуждением. Едва я открыл дверь, он обрушил на меня невнятный поток слов, произнесенных, по моим предположениям, на итальянском и, следовательно, владей я этим языком, сообщавших мне о Раффлсе. Я вспомнил о языке жестов и втащил незнакомца внутрь, не обращая внимания на его сопротивление и недоверчивый, дикий взгляд единственного глаза.
– Non capite?[2] – вскричал он, когда, преодолев поток высказываний, я втянул его в коридор.
– Ни слова, будь я проклят! – ответил я, по тону вопроса угадав содержание.
– Vostro amico[3], – залопотал он, а потом стал повторять: – Росо tempo, poco tempo, poco tempo![4]
Наконец-то мне пригодилась школьная латынь. «Мой друг, мой друг и очень мало времени!» – с ходу перевел я и кинулся за шляпой.
– Ессо, signore![5] – закричал итальянец, выхватывая из моего жилетного кармана часы и тыкая грязным ногтем сначала в длинную стрелку, а потом в цифру двенадцать. – Mezzogiorno…[6] poco tempo… poco tempo!
Я тут же расшифровал: сейчас одиннадцать двадцать, а к двенадцати нам надо быть на месте. Но где, где? Что за нестерпимая мука – спешить на зов, не зная и не имея возможности узнать главного. Но я и тут не потерял присутствия духа и находчивости, которая росла и крепла буквально на глазах, и перед уходом засунул носовой платок между молоточком и корпусом звонка. Теперь доктор мог трезвонить до изнеможения, не надеясь привлечь мое внимание.
Я почему-то ожидал увидеть у дверей кеб, но ожидания не оправдывались, и кеб мы поймали лишь на Эрлз-Корт-роуд, а точнее, на стоянке, до которой бежали от самого дома. Через дорогу, как известно, возвышается колокольня с часами, и, взглянув на циферблат, мой спутник всплеснул руками: стрелки приближались к половине двенадцатого.
– Росо tempo… pochissimo![7] – простонал он и потом крикнул кебмену: – Блумбури скувер, numero trentotto![8]
– Блумсбери-сквер! – наугад гаркнул я. – Дом покажу, когда подъедем, гони не останавливаясь!
Мой попутчик откинулся на сиденье в углу и переводил дух. В маленьком зеркальце я увидел, что и моя физиономия изрядно покраснела.
– Неплохая пробежка! – воскликнул я. – Знать бы еще, что там стряслось. Неужели тебе не передали записку?
Я, конечно, понимал, что никакой записки нет, но все равно начал выразительно водить пальцем по ладони. Он пожал плечами и покачал головой.
– Niente, – сказал он. – Una questione di vita, di vita![9]
– Что-что? – перебил его я и, призвав на помощь всю свою ученость, прибавил: – Помедленней… andante… rallentando[10].
Какое счастье, что музыкальные пояснения к затертым оперным ариям даются на итальянском! Парень, кажется, меня понял.
– Una… questione… di… vita.
– O mors[11], верно? – заорал я так, что люк на крыше распахнулся.
– Avanti, avanti, avanti![12] – крикнул итальянец, обратив вверх единственный глаз.
– Гони что есть мочи, – перевел я, – плачу вдвое, если успеешь до двенадцати.
Но время на лондонских улицах течет по-особому. С Эрлз-Корт-роуд мы уехали почти в половине двенадцатого, а на Хай-стрит оказались в одиннадцать тридцать одну. Полмили в минуту – вот это скорость! Правда, и лошадь почти не сбивалась с галопа. Зато следующие сто ярдов мы одолели за пять минут, если верить ближайшим часам. Но ведь каким-то нужно верить! Я справился по своим (действительно своим) старым часам, которые показывали без восемнадцати двенадцать, когда мы перемахнули мост через Серпантин, и без четверти, когда, не замедляя хода, вылетели на Бейсуотер-роуд.
– Presto, presto, – бормотал мой побледневший проводник. – Affrettatevi… avanti![13]
– Десять шиллингов, если прибудем на место вовремя! – крикнул я в люк, не имея ни малейшего представления, что это за место и кто нас там ждет. Но мне сказали «una questione di vita» и «vostro amico», а им мог быть только мой бедный Раффлс.
Опаздывающему пассажиру – мужчине ли, женщине – добрый экипаж кажется даром небес. Для нас поймать такой экипаж было поистине небесной удачей; мы не выбирали, взяли тот, что стоял первым. И не прогадали: он и в остальном обошел соперников. Шины новые, рессоры отменные, конь великолепный, а возница – настоящий мастер! Он сновал по мостовой, как проворный полузащитник по футбольному полю, всегда успевая занять свободное место. Кебмен город знал как свои пять пальцев. У Мраморной Арки мы вырвались из основного потока, нырнули в Вигмор-стрит и пошли колесить, забирая то вправо, то влево, пока между лошадиными ушами не засияли в лучах солнца золотые кончики музейной ограды. Цок-цок-цок, динь-динь-динь, копыта-колокольчик, колокольчик-копыта, вот и Блумсбери-сквер позади, вот проплыла мимо исполинская фигура Ч. Дж. Фокса в грязно-серой тоге, а стрелка на моих часах стояла еще в трех делениях от двенадцати.