Serge Orloff
Кто украл мою жизнь?
Псих в чёрной форме охранника сидел на лавочке возле травматологии и напряжённо о чём-то думал.
Полчаса назад Дмитрий выставил его из своего кабинета, чтобы тот не мешал ему работать. «Посидит, посидит и уйдёт», — глядя в окно на этого типа, подумал он.
Честно говоря, у Дмитрия, работавшего на полставки психиатром в районной поликлинике, сегодня было мало пациентов, и он мог уделить ему хотя-бы пять минут. Но он выгнал его без разговоров. С утра он принял несколько водителей, пришедших к нему со справками по форме 003, была молодая женщина, с которой он обсуждал выбор антидепрессантов для её 85-летней бабушки, охотники со справками на оружие — все это были нормальные люди, многие из которых ради посещения врача отпрашивались с работы, брали отгулы и даже приезжали из других городов. А этот придурок был реально сумасшедшим.
— Доктор, я не знаю к кому мне обратиться и поэтому пришёл к Вам, — начал он.
— Я Вас слушаю.
— Может быть, я пришёл не по адресу, но не в милицию же мне идти.
— Ближе к делу.
— Я только хотел у Вас спросить, как такое может быть… И может ли вообще такое быть.
— А ещё короче?
— Понимаете, я сегодня проснулся, а мне 58 лет…
Дмитрий поднялся из-за своего стола (большой живот, килограмм 20 лишнего веса) и быстро вышел из кабинета.
— Ко мне кто-нибудь есть? — спросил он у сидящих в коридоре.
— Я к Вам, — с дивана быстро вскочила девушка с медицинской справкой в руке.
— Проходите.
Девушка вошла в кабинет.
— Пожалуйста, не мешайте приёму, — корректным выпроваживающим жестом Дмитрий попросил странного мужчину в чёрном покинуть комнату.
И теперь вот он сидел на лавочке и никуда не уходил.
Вообще то, это была его прямая обязанность — помочь больному человеку. Но, как и большинство врачей, он ненавидел своих пациентов, хотя когда-то давал клятву Гиппократа. Когда-то…
Нет, ему не стало жалко этого человека, просто он подумал, что, не дай Бог, тот будет теперь сидеть здесь целыми днями и напоминать о себе. До конца его рабочего дня — на полставки он принимал до трёх — осталось 15 минут, и, поскольку, посетителей больше не было, Дмитрий запер свой кабинет и вышел из поликлиники.
— Я тоже проснулся сегодня, а мне 51 год. И что? — Дмитрий подсел на лавочку к странному мужчине в чёрном.
Мужчина очень обрадовался, что доктор, всё-таки, проявил к нему участие.
— Но у Вас была жизнь! — воскликнул он.
— А у Вас её не было?
— В том то и дело, что не было! Я точно помню, что вчера мне было 26 лет, а сегодня сразу — бац! — и 58!
«Зря я к нему подсел», — сразу понял Дмитрий.
— А от меня что вы хотите?
— Как такое может быть? Тридцать два года! Это же целая жизнь!
— Я не понимаю, вы грустите о прожитой жизни, что ли?
— Наоборот! О непрожитой. Кто-то украл у меня эти 32 года.
— Жизнь украла.
— Н-е-е-т. Это всё философия, а у меня конкретный случай: вчера 26 лет, а сегодня 58! А между ними — ничего! Согласитесь, так не бывает. Я же не сумасшедший!
Дмитрий рассмеялся. Разговор-то был неформальный.
Человек в чёрном принял этот смех как оскорбление и сразу обмяк.
— К кому мне идти? Все посчитают, что я спятил, — обречённо произнёс он.
«Конечно, спятил», — отметил про себя Дмитрий.
— У вас есть какие-то документы при себе?
— Вот — проклятый паспорт, — он достал из внутреннего кармана изрядно потрёпанную красную книжицу.
— Вы позволите, — Дмитрий протянул руку, чтобы ознакомиться с документом.
Пролистав мятые страницы, он предъявил ему разворот его же собственного паспорта с фотографией.
— Как же так, Сергей Анатольевич, вот, я вижу, что в 45 лет вы меняли паспорт. А говорите, что этот отрезок жизни у вас отсутствует. Это ваша подпись?
— И этот паспорт, и эта подпись — это всё подделано. Поверьте мне! Всё сделано так, будто я, на самом деле, прожил эти 32 года. Чтобы я никому ничего не смог доказать, понимаете? Что, типа, вот сумасшедший какой-то. Всё подстроено.
«Совсем тяжёлый случай», — подумал Дмитрий.
— Кто же, по-вашему, всё это подстроил?
В ответ человек в чёрном тихо и беспомощно заплакал.
— Успокойтесь.
— Осталось только подняться на пятый этаж и прыгнуть, — сквозь слезы сказал мужчина.
— А вот этого пока не надо. Я Вам скажу, когда можно будет прыгать, — с натянутой улыбкой попытался пошутить Дмитрий. — Где Вы живёте, кстати?
— Вчера жил здесь, рядом, Каракозова, 9.
— А сегодня?
— Сегодня уже нет, — грустно ответил он.