Вот Ольга такая была. Медленная. Неспешная. Томная. Не хохотала почти никогда – удивительное дело. Улыбалась только.
И еще у нее все время что-нибудь болело. То голова, то начиналось это таинственное: женские дела… То у нее плечи ломило, то зуб ныл…
Меня это огорчало? Бесило? Нервировало? Да ничего подобного! Меня это радовало, да.
Я вдруг понял, что могу пригодиться. Да что там!
Я вдруг понял, что без меня невозможно обойтись.
Я вдруг встретил человека, которому без меня было хуже, чем со мной.
Я уверен, что в каждом из нас живут как бы два человека: один настоящий, подлинный, а второй – фальшивый, суетящийся, бегущий.
Первого рождает Бог, Второго – окружающие.
Первым движет желание делать то, что хочется ему. Вторым – то, что хочется окружающим.
Поэтому Первый абсолютно свободен, а Второй больше всего на свете мечтает понравиться тем, кто вокруг.
Вот так они и живут в постоянной борьбе друг с другом. И любой из нас выполняет то требования одного, то требования другого. Оттого все мучения и печали.
Еще, когда молодой был, Первый человек, живущий во мне, убеждал меня:
– Брось ты эту тягомотину! Найди себе дело поинтересней. Ты же пишешь стихи и чего-то еще пишешь… Стань журналистом. Или поэтом… Пиши песни, на это можно прожить…
А Второй вздыхал:
– Стабильность – вот что дает тебе твоя работа. Стабильность и непыльность – поди плохо! На зависть дело, ты что! Ты ведь любишь звуки? Вот и занимайся ими… Куда бежать? Зачем?
И я опять верил Второму. Я ему верил почему-то всегда.
Так я и жил, твердо понимая свою заменимость.
Я был заменяем всюду: на работе, в компании, в любви.
И женщин я тоже находил красивых, сексуальных, в меру умных – таких, чтобы и не скучно было, и не давили особо. Таких, которых можно было заменить, особо даже и не заметив перемены.
Я совершенно не собирался ни к кому привязываться и страдать из-за любви.
И тут Ольга.
И Первый сказал:
– Это твоя судьба. Это женщина, с которой ты будешь надолго, а может быть, навсегда.
А Второй хмыкнул:
– Ты чего это удумал? Всерьез влюбиться? Чтобы одна и на всю жизнь? С ума, что ли, сошел? А если она на сторону?.. Или ты? Или просто она тебе надоест? Или ты – ей?
Он был прав, Второй. Он всегда прав. Он разумен и логичен, потому что ориентируется на правила.
Но на этот раз я ему не поверил – я поверил Первому. Может быть, впервые в жизни.
Я влюбился.
Мне нравилось в Ольге все.
Больше всего мне нравилось то, что она была другой. Не похожей ни на кого.
И потому незаменяемой.
Оказывается, женщина может быть незаменимой. Это было удивительно и классно.
Она казалась мне абсолютно беспомощной. И, значит, я должен был ей помогать.
Она была такая худенькая, тоненькая, болезненная, что рядом с ней я поневоле казался сам себе сильным и мощным.
Те, кто до Ольги, старались мне понравиться. Это было привычно и быстро надоедало.
Ольга вела себя абсолютно эгоистично, заставляла меня крутиться вокруг нее – странно, но ново…
– У тебя никогда не было таких отношений, ни с одной женщиной, – радовался Первый. – Может быть, они и есть настоящие?
– Ты устанешь от такой жизни, – хмурился Второй. – Признайся себе честно: ты из тех мужиков, за которыми ухаживать надо. Ты не сможешь так! Не сможешь!
Второй был прав.
Но я верил Первому. Я был влюблен.
И я сделал Ольге предложение.
И она ответила мне:
– Ага.
Медленно так произнесла, спокойно:
– Ага.
Я занимался удивительными вещами: ходил в магазин и химчистку; жарил мясо и вызывал сантехника; смотрел по телевизору сериалы и сидел на каких-то концертах, с трудом сдерживая зевоту.
Ко всем моим «подвигам» Ольга относилась как к чему-то совершенно естественному – она вообще не умела благодарить.
Когда, скажем, я приносил домой гору пакетов с едой, Ольга говорила – без улыбки и глядя куда-то в сторону, думая, казалось, о чем-то своем:
– Спасибо.
И медленно шла к кровати: больше всего на свете она любила лежать и смотреть телевизор.
Не могу сказать, что я терпел все это. Терпеть – это ведь мучиться, страдать. А мне почему-то все это нравилось. Наверное, потому, что ужасно интересно проживать как бы не свою жизнь. Новую, другую.
И Первый говорил:
– Любовь – это всегда рождение другого, нового, неведомого. Тебе страшно повезло, Серега! Такая удача раз в жизни выпадает, да и то не всем!
А Второй вздыхал:
– Ну-ну. Еще увидишь, что из этого получится. Сам же не веришь, что так может длиться долго. Фигня из этого получится. Точно тебе говорю: одна такая очевидная фигня.