А в это время на Чукотке уже работал верхнеколымский юкагир с высшим образованием Николай Иванович Спиридонов…
Н. И. Спиридонов родился 22 мая 1906 г. в «крепости», как тогда называли Верхнеколымск. В предисловии к повести «Жизнь Имтеургина-старшего» Спиридонов писал, что его отец Атыляхан Иполун принадлежал к роду «Заячьих людей» — Чолгородие[52]. Не случайно в детстве Н. И. Спиридонова звали Чолгоро — «Заяц». Отец не имел огнестрельного оружия, и большая семья (одних детей было 11 человек) часто оставалась без пищи. Юный Чолгоро помогал отцу — ставил петли на зайцев и куропаток. Акулина Ивановна Софронова, старшая сестра писателя, в письме ко мне сообщает: «Он (Николай Спиридонов, — В. Т.) с детства любил охоту, тайгу. Всегда долго терялся в тайге. В 14–15 лет он уже сам охотился на лося…»
В одну из голодовок мальчика отвезли в Среднеколымск и отдали в услужение купцам. Сначала он жил и работал у русских купцов, а потом у якутских — возил на собаках дрова и воду, топил печи, чистил хотон (хлев), мял кожи и шкуры.
В своем письме А. И. Софронова рассказывает, как молодой Спиридонов овладевал грамотой: «…он построил себе отдельный шалашик и там сидел целыми днями. Читал и писал. Бумаги тогда не было, и он ухитрялся писать на берёсте… Он так увлекался работой, что не слышал, как зовут идти рыбачить или пить чай. Когда приходили за ним, он ничего не замечал вокруг себя, был весь поглощен чтением, работой. Но вот он повернется, улыбнется и с веселым смехом бежит к нам. Он был очень ловок, быстроног, красив. Стан прямой, среднего роста, густые прямые волосы, которые он зачесывал назад. Его чуть-чуть раскосые глаза излучали доброту, взгляд выражал волю и твердость…»
Вместе со своими хозяевами Николай Спиридонов ездил торговать с чукчами, видимо, на нижнюю Колыму. В поездках он выполнял функции каюра. Общение с чукчами дало ему возможность познакомиться с бытом этого своеобразного народа, что пригодилось потом, при работе над книгой об Имтеургине-старшем.
Я уже говорил, что во время гражданской войны на Колыме хозяйничали белогвардейцы. Когда их разгромили, Спиридонов поступил на учебу в Якутскую совпартшколу (в 1924 г.), А вскоре его направили в Ленинградский университет.
Он поехал в Ленинград через Индигирку, но попал в плен к мятежным якутским «тойонам»[53] и просидел у них 11 месяцев.
В 1927 г., после двух лет учебы в университете, Спиридонов выехал по заданию Комитета Севера при ВЦИК РСФСР на Колыму в качестве уполномоченного колымской экспедиции Госторга, чтобы организовать практическую помощь юкагирам.
«Ни на минуту я не оставлял мысли поехать к ним, находиться в их среде, изучать их, просвещать, организовать хозяйство, улучшать жизнь», — писал он председателю ЦИК ЯАССР М. К. Амосову»{138}.
С осени 1929 г. Спиридонов становится членом Якутского Комитета Севера, но вскоре возвращается в Ленинград.
В 1930 г. происходит событие, которое можно смело назвать историческим. «Первый и единственный туземец из племени юкагиров тов. Спиридонов окончил высшее образование в ЛеГоУниверситете», — писал председатель Комитета Севера П. Г. Смидович в Президиум ВЦИК РСФСР{139}. Добавим, что в этом смысле Спиридонов был единственным не только среди юкагиров, но и среди всех малых народов Советского Севера.
В 1931 г. Спиридонов поступил в аспирантуру при Институте народов Севера (в Ленинграде), а 20 мая 1934 г. успешно защитил диссертацию на тему «Торговая эксплуатация юкагиров». Эту работу известный этнограф профессор В. Г. Богораз-Тан назвал «очень ценным вкладом в научное изучение Севера» и высказался за ее опубликование. Как ученый Н. И. Спиридонов подавал большие надежды, но за свою короткую жизнь успел опубликовать всего несколько научных статей о юкагирах.
После защиты диссертации Спиридонов был секретарем Аяно-Майского райкома ВКП(б) на Охотском побережье (среди эвенков), возглавлял национальный сектор Хабаровского отделения Союза советских писателей, работал в ленинградских организациях.
Весной 1969 г. я познакомился с Ольгой Николаевной Спиридоновой — женой Н. И. Спиридонова. Пожилая женщина с. ясными серыми глазами на строгом лице много рассказывала мне о своем покойном муже.
Николай Спиридонов был живым, темпераментным человеком, имел большие способности к языкам и владел несколькими из них, в том числе английским и немецким. Как литератор он пользовался в Ленинграде широкой известностью. В обществе острого на язык северянина любили бывать С. Я. Маршак, В. Я. Шишков и другие писатели.
«Жизнь Имтеургина-старшего», изданная в Ленинграде в 1935 г., принесла автору большой успех и получила на литературном конкурсе премию. Это действительно замечательная вещь, я читал ее дважды и оба раза с большим удовольствием. Предыстория романа такова. В 1927 г. Спиридонов встретил в Нижнеколымске 14-летнего мальчика, состоявшего в услужении у местного якута. Мальчик оказался очень бойким и смышленым, а его судьба, вероятно, напомнила Спиридонову собственную жизнь в Среднеколымске. Спиридонов прилагал старания, чтобы мальчика отпустили на учебу в Ленинград, и добился этого (в 1928 г.). В своей книге писатель изобразил жизнь отца мальчика и имел намерение рассказать о судьбе его самого в книге «Жизнь Имтеургина-младшего». К сожалению, задуманная Спиридоновым дилогия полностью так и не увидела свет: рукопись второй книги, которую он 2 апреля 1937 г. отвез в Ленинградское отделение издательства «Молодая гвардия», осталась неопубликованной. Будем надеяться, что она не потерялась, и мы еще раз встретимся с талантливым литератором.
Кроме «Имтеургина», Спиридонов опубликовал в Москве в 1933 г. книгу «На Крайнем Севере». В ней он рассказал о своих встречах с коренными обитателями Колымы, в частности с семьей коркодонского юкагира Бургачана — дедушки уже знакомой нам Агафьи Шадриной, с которой я часто разговаривал в 1969 г. в поселке Балыгычан. Ее отец каким-то образом достал книгу Спиридонова и завещал своим детям хранить…
Как отмечал В. Г. Богораз-Тан, «несравненное достоинство» этого произведения Спиридонова заключается в том, что он «все время стоит по ту сторону баррикады вместе с голодными, нищими, бедными туземцами, которые бредут сквозь снежные завалы, добывая кусок для своих маленьких детей»{140}.
Свои художественные, а иногда и научные произведения Спиридонов подписывал псевдонимом Текки Одулок. Так звали его дедушку, которого он очень любил. На русский язык эти слова переводятся юкагирами по-разному: «красивый одул», «неженатый парень», «сын одулов» и, как мы помним, «сын большого озера»… Точнее всего, вероятно, — «сын одулов» (юкагиров).
…Летом 1969 г. я бродил по берегу Колымы в поселке Зырянка. Красное солнце опускалось на кромку зубчатого леса вдали, за рекой. В бледном небе, как светлячки, порхали уже первые звезды. Было тихо, но неожиданный плеск воды привлек мое внимание: к берегу причаливал белый пассажирский теплоход-трамвай. На его борту четко выделялась надпись «Текки Одулок».
БРАТЬЯ КУРИЛОВЫ
РОМАНИСТ, ПОЭТ, ХУДОЖНИК
С Семеном Николаевичем Куриловым я познакомился в 1970 г. в поселке Черском. Он тогда работал методистом районного отдела культуры. За год до этого в издательстве «Советский писатель» вышла первая часть его рома-па «Ханидо и Халерха», о котором я много раз здесь упоминал.
Семен Курилов родился в 1935 г. в поселке Андрюшкино. Там он окончил четырехлетку, а экзамены за остальные классы средней школы сдал позже, экстерном. До нашей встречи он успел перепробовать много профессий: работал киномехаником, радистом, электриком, пастухом-оленеводом, заведующим сельским клубом и районной агиткультбригадой. Его первый рассказ увидел свет в 1961 г. в сборнике произведений молодых писателей-северян, называвшемся «От Москвы до тайги одна ночевка». Затем он опубликовал в «Литературной России» новеллу «Встреча в пути», которая была переведена на польский язык и издана в сборнике избранных произведений советских писателей, выпущенном в Варшаве в 1969 г.