О гиперсексуальности Жозефины ходили легенды. Утверждали, что «секс был для неё как бокал шампанского». За свою жизнь она получила сорок тысяч любовных писем и более двух тысяч предложений руки и сердца. Хемингуэй называл её «самой сенсационной женщиной, которую когда-либо видел». Её образ писал Пикассо. Как-то раз она провела неделю совершенно нагая вместе с Ле Корбюзье в каюте корабля, пересекавшего океан: божественные линии Бронзовой Венеры архитектор запечатлел в рисунках. Среди сотен её любовников были писатели, интеллектуалы и королевские особы. В 1937 году вышла замуж и получила свой лучший свадебный подарок – французский паспорт.
Не имея собственных детей, Жозефина решила усыновить двенадцать детей разной национальности. У каждого была своя няня и свой преподаватель, который знакомил его с культурой родного народа. Свою большую семью она называла «радужным племенем». Туристы, приезжающие в замок «Деревня мира», могли видеть, как дети обедают, ухаживают за животными, играют в саду, в чехарду, снимаются в рекламе, дают интервью и платные концерты. Каждый год сюда приезжало более трёхсот тысяч человек. В 1968 году кредиторы за долги лишили Жозефину прав на её замок. Она пыталась отстоять своё маленькое королевство, забаррикадировавшись на кухне. Но её вытащили оттуда, и ей пришлось провести всю ночь на пороге в ночной рубашке. Замок был продан на аукционе за 10 процентов от его стоимости. Детей отдали в частный пансион.
В шестьдесят девять лет она решилась выйти на сцену. Билеты были распроданы на месяц вперёд. Она носилась на сцене как ураган в тюрбане и громко пела: «мне семнадцать, мне снова семнадцать». На следующее утро её нашли в постели без сознания. Более двадцати тысяч парижан вышли, чтобы проводить Жозефину в последний путь. Гроб с телом танцовщицы был накрыт французским флагом, и выставлен в церкви. Отдавая ей воинские почести, в Париже прозвучал залп из двадцати одного орудия.
Шарль Азнавур (1924-2019). Первенец четы Азнавурянов родился 22 мая 1924 года в Париже, на французский манер назвали Шарль, что в переводе означает «светлый шах». Однажды в ресторан, где он выступал, зашла Эдит Пиаф, которая к тому времени уже была звездой. Увидев его, едва не расхохоталась – траурная чёрная рубашка, глаза , полные тоски, и огромный нос. Но что-то было в этом странном парне, он стал её тенью. Но над его внешностью и пением она по-прежнему потешалась. Ей казалось, что Шарль её передразнивает – так же делает брови домиком, так же вибрирует голосом. А его нос просто бесил Эдит. Их странные отношения продолжались восемь лет, они с Пиаф всё больше отдалялись друг от друга, и главной причиной была её страсть к алкоголю.
Но уроки Пиаф пошли на пользу. В 1962 году Азнавур отправился в мировой тур. Американцы назвали его «французским Синатрой», а это высшая похвала.
Он пел перед слушателями, прикрыв глаза, эту манеру перенял от отца.
В 1968 году Шарль женился на женщине, о которой мечтал всю жизнь – на блондинке со светлыми волосами. Они прожили вместе пятьдесят лет. Главный секрет счастливого брака, по мнению шансонье: «говорить то, что думаешь».
Ещё одной его любовью была Россия. Азнавур: «отец прекрасно знал русский язык. Мы с сестрой увлекались русским театром, изучали метод Станиславского и Михаила Чехова. В доме звучали цыганские песни и Вертинский, и, конечно, русские: «Бублички», «Две гитары», «Очи чёрные». Мой дед был поваром в России». Последний раз он выступил в России в 2014 году при полном аншлаге. Певец провёл на сцене два часа, а ведь ему было уже девяносто лет! В апреле 2018 года он должен был выступить в Петербурге, но в последний момент почувствовал себя неважно. Концерт перенесли на следующий год, однако он так и не состоялся – первого октября великого шансонье не стало.
Гроб с телом был накрыт государственным флагом Франции. Президент Франции Макрон лично проводил его в последний путь, в его честь прозвучал залп из двадцати одного орудия.
Шарль де Голь, однажды, сказал Азнавуру: «Вы покорите мир, потому что умеете волновать, как никто другой».
Жан-Поль Бельмондо (1931-2021): «никто и не думал опускать руки. Мой отец всегда говорил, что трудности для того и существуют, чтобы их преодолевать. Не зря же я с юности занимался спортом. В восемнадцать лет стал чемпионом Парижа по боксу. Этот вид спорта развивает скорость и помогает держать мышцы в тонусе. Так что даже после инсульта я по совету врачей каждое утро брал по мешку с песком, разминая мышцы. У меня была счастливая судьба! Кино стало всей моей жизнью. Последняя моя роль в фильме «Человек и его собака» (2008 год). Больше не вернусь ни в кино, ни в театр! Теперь мой главный проект – ничего не делать и наслаждаться жизнью. Несмотря на все удары судьбы, я люблю жизнь и радуюсь каждому дню. Я не боюсь смерти, потому что это только сон. Кстати, я бы предпочёл умереть в своей кровати». Так и случилось. Он тихо и спокойно угас в своём доме в Париже. «Ушёл элегантно», как напишут французские газеты. Проститься с актёром пришли его знаменитые коллеги: 87-летний Пьер Ришар и 85-летний Ален Делон.