— Я там проезжал, — у Рэя дернулся уголок рта. — Проехал. Что ж, всегда было так, как хочет она. Что она делает?
— Лежит. Смотрит в окно. Почти не говорит, а если ее донимают, отворачивается к стене и молчит. Должно быть, листает страницы дней в повести лет. Амальрик привез ей шкатулку с какими-то травками. С какими-то сильно вонючими благовониями. Она жжет их в курильнице и дышит всеми этими дымами. Уж мать и просила ее прекратить это, и даже кричала на нее. Но там не та ситуация, понимаешь? Она сейчас слышит только призрачные голоса. Боюсь, у матери опустились руки. И, представляешь, эта дуреха обрезала себе волосы. Говорит, что прежней уж не будет.
Рэй встал и подошел к окну, почти полностью заслонив собой свет, и его огромная тень накрыла комнату.
— Кого я потерял? — спросил он. — Дочь или сына?
— Обоих. Это были близнецы. Мальчик и девочка.
Рэй вскинул кулаки и с усилием, в кровь разбивая плоть, ударил ими в стену.
* * *
— Если молодая женщина теряет интерес и смысл жизни, если никто и ничто не способно до нее достучаться, — рассуждала Сэсс, находясь в обществе сына, — то, право же… Надо действовать умно и быстро, Арти, иначе, боюсь, мы потеряем Солли.
— Но как мы сможем вернуть блеск ее глазам?
— Давним и хорошо испытанным способом. Надо дать ей то, чего ей больше всего хочется.
Артур встал.
— Куда ты?
— А разве Рэй не в Черном Замке?
Сэсс тихонько рассмеялась.
— Не так грубо, сынок! Разумеется, итогом станет Рэй, но она сама должна захотеть его увидеть.
— Я не вижу подвижек в лучшую сторону.
Сэсс смотрела на сына, таинственно улыбаясь, с видом извечного женского превосходства.
— Мы сошьем ей новое платье.
Юноша опешил.
— И всего-то? Какая-то новая тряпка…
— О-ля-ля! Арти, тебя воспитывали женщины, тебе стоило бы лучше их знать. Это будет не просто платье. Это будет платье, которое ей захочется показать. Дошло?
Артур фыркнул.
— И все же я в это не верю, мамочка. Как ты заставишь ее встать с постели ради примерки со всеми этими ее «не хочу», «не могу» и «отстаньте»?
— А вот в этом, друг мой, я очень рассчитываю на твою помощь.
* * *
Безвольная, словно околдованная, Солли стояла посреди просторной низкой комнаты, вдоль стены которой были прорезаны пять небольших полукруглых окон. Вокруг нее суетилась швея с полным ртом булавок, а Сэсс, полная достоинства в своем высоком звании, отмечала малейшие недоделки и подавала дельные советы.
Яркие краски лица Солли поблекли, но в свете зимнего солнца оно приобрело хрупкую одухотворенную красоту. Как уже проговорился Артур, она обрезала свои длинные волосы, и теперь они не скрывали ломкой, изысканной грации ее тела. То, что осталось, льнуло к голове мягкими волнами, чуть прикрывая уши, и с этой новой прической Королева Соль внезапно стала старше. Контур света обводил ее, и казалось, она вот-вот растворится в нем, повинуясь своей прихоти, как это, в сущности, и положено волшебному существу, несущему за собою шлейф этого титула.
Для зимнего платья Королевы Сэсс выбрала теплую шерстяную материю, нечто вроде джерси с матовой поверхностью, цвета серого, но в глубине своей таившего память о розах, становившуюся наиболее отчетливой в свете восхода. Леди Тримальхиара понимала толк в красоте. Платье, как и положено по сезону, было закрытым до самого горла, а его воротник и низ длинных рукавов украшала оторочка из серого птичьего пуха, тронутого сединой, как инеем, и создававшего глубоко впечатлявшую гармонию с язычками пламени волос Королевы. Линия талии была завышена, что очень выгодно подчеркивало длинноногость Солли, лиф плотно охватывал грудь, обрисовывая ее волнующий контур, юбка спереди достигала носочков ботинок, а сзади, собранная на спинке в мягкие складки, отставала от Королевы на два шага, спадая на пол настоящим переливающимся в изменчивом освещении водопадом.
Даже Артур, демонстрировавший мальчишеское пренебрежение к тряпкам, войдя в эту святая святых, разинул рот, что заставило Солли бросить в зеркало косой заинтересованный взгляд.
— И это — тоже моя сестра? — спросил юноша. — Тебя и не узнать, Солли, после всех тех халатов, сорочек и шалей. Теперь я верю, что ты — Королева.
Швея отступила, и Солли прошлась перед зеркалами, пробуя управиться с волочащейся юбкой. Она хорошо чувствовала наряды, и Сэсс убедилась, что ее дочь не наступит себе на подол и не кувыркнется с лестницы.
— Не век же сидеть ей в четырех стенах, — сказала она, обращаясь к сыну. — Ей стоит прогуливаться, поэтому мы заказали еще вот это.
«Это» оказалось парой длинных перчаток с широкими раструбами, и длинным широким плащом с большим капюшоном, наплывающим, когда его надевали на голову, почти до середины спинки. Капюшон и раструбы перчаток были отделаны все тем же пухом, создавая с платьем нерасторжимый комплект. Артур отметил про себя, что на перчатки предусмотрительно выбрана прочная ткань, которую не так легко порвать даже грубыми поводьями.
— Да, — сказал он. — Я был неправ. Это что-то большее, чем тряпка.
Солли бросила на него быстрый взгляд из-под умопомрачительных ресниц.
— После зайди ко мне, — как бы между прочим попросила она. — Мне хочется кое о чем пошептаться с тобой, братишка.
* * *
Рэй следовал за шорохом, тихим перешептыванием сухих ветвей, чуть слышно выговаривавших его имя, с сердечным трепетом, словно юноша, добившийся первого свидания. В ее зове на этот раз улавливалась какая-то нерешительность, словно сама Королева не была тверда в своем намерении.
Он остановился там, где зов стих, в том месте, которое, по всей видимости, и было выбрано Королевой для встречи. Огляделся и мимолетно улыбнулся ее всегдашней детской страсти превращать мир вокруг себя в сказку.
Шел крупный редкий снег, и ложбинки между пучками старой сухой травы уже наполнились им, словно белыми пушистыми ручейками, как будто молоко растекалось по земле, скапливаясь в ее неровностях. Покрытый инеем лес по правую руку стоял серебряный, по левую — золотой, освещенный зимним солнышком.
Она появилась из розового сияния заката, как призрак, как безмолвный и некрепкий последний утренний сон. Медленно выступал серый в яблоках, высокий конь со светлой гривой, а на его спине восседала дама, закутанная в плащ с капюшоном. Его безупречные складки стелились по конскому крупу, смешивались с мерно покачивающимся хвостом, окрашенным алыми лучами, струились позади всадницы и коня, и сразу трудно было определить, где кончается почти волшебный плащ и начинаются завихрения розового сияния, вьющиеся позади Королевы, как шлейф, несомый закатом. Больше всего на свете Рэю хотелось броситься вперед, к ней, но чудовищным усилием воли, зная, как пуглива его возлюбленная, он сдержал себя и остался на месте, неподвижный, словно статуя из ночного мрака. Спугни он ее, и она растворится в том же сиянии, откуда появилась. Кроме того, памятуя о своем последнем проколе, он не спешил. Узкое бледное лицо в обрамлении серебристой опушки с равной вероятностью могло принадлежать и Сэсс. Впрочем, та не стала бы обставлять встречу так изысканно и давно бы уже заговорила о своем деле.
— Солли! — прошептал он, не сдвигаясь с места.
Розовый конь остановился. Тогда он спешился и сделал шаг вперед. Всего один крохотный шажок, приближаясь к ней так, как приближался бы к дикому зверьку. Потом еще один шаг… и еще, пока не подошел вплотную к ее стремени. Она молчала, глядя в его поднятое к ней лицо, и у него тоже не находилось слов.
— Ты лишил меня моей Летней сказки, Рэй, — услышал он затем. — Что за радость править погруженным в спячку народом? Одним взмахом руки ты ополовинил мою жизнь.
— Прости. Мне говорили, я приношу несчастье.
— Рэй, — спросила она, — почему ты никогда не звал меня в свой Замок?
Это было последнее, что он ожидал услышать, а потому опешил, но она ждала ответа.
— Ты сама обставляла все свидания, Солли, и делала это чудесно. Ты так… так не вяжешься со всей той обстановкой.