Гражданский кодекс, — добавил четвертый завсегдатай. — Вот как называются эти черные штрихи.
Со стороны витрины раздался звон, сопровождаемый грохотом рассыпавшихся инструментов и громкими проклятиями Ролло.
Нет, — возразил первый. — Гражданский кодекс как-то связан с незаконной деятельностью. А этот называется как-то еще. Я бы вспомнил, если услышал.
Ролло у витрины, наконец, поднялся с колен.
Междугородный? — предположил четвертый завсегдатай.
Нет. Междугородный код — это из области географии.
Ролло, сжимая в руках инструменты и упавшую неоновую рекламу, направился к стойке.
Зип? — предложил очередной вариант четвертый.
Все присутствующие дружно посмотрели на свои ширинки42. Ролло прошел за стойку и свалил на полку свои инструменты.
- ЗИП-код — это пистолет, — поделился знаниями первый завсегдатай.
Выбросив в мусорную корзину разбитую неоновую вывеску, Ролло обратился к Дортмундеру и Келпу:
- И черт с ней! Все равно никто не любит иностранное пиво. Ведь оно сделано из иностранной воды.
Точно, и не стоит развешивать везде его рекламу, — поддакнул Келп.
- Как я понимаю, вам нужна задняя комната?
Да, — кивнул Дортмундер. — Нас будет пятеро.
Это было его жизненное кредо: если нельзя выполнить работу впятером, значит, не стоит за нее и браться. Конечно, из этого правила бывали и исключения, но все-таки он старался по-прежнему руководствоваться им.
Я направлю их к вам, — сказал Ролло. — Кто будет?
Памятуя об особенности Ролло, который запоминал своих
клиентов не по именам, а исключительно по напиткам, которые они заказывают (это давало ему своеобразное маркетинговое преимущество), Дортмундер начал перечислять:
Будет водка с красным вином.
Здоровенный громила, — кивнул Ролло, хотя и сам был далеко не хилым.
Он. Ржаная водка с водой.
Кладет много льда и все время им звенит?
Точно. И еще пиво с солью.
Этот, — Ролло презрительно скривился. — Почти не пьет.
Видишь ли, Стэн все время за рулем, — пояснил Келп, — и выпивает умеренно.
Бьюсь об заклад, — проворчал Ролло, — что он чемпион мира по умеренному питью.
- Для этого ему и нужна соль, — продолжал Келп. — Он делает несколько глотков пива и когда чувствует, что начинает хмелеть, добавляет в него немного соли и снова приходит в порядок.
Я люблю, когда в порядке находится моя касса, — заметил Ролло. — Ну да ладно, все со своими странностями. Получите свои напитки.
Ролло отвернулся и вытащил поднос. Тем временем у другого конца стойки завсегдатаи бара плавно перешли к обсуждению лечения гомеопатическими препаратами. В данный момент они выясняли, нужно ли втирать мед в тело или колоть его в вену. Пока они решали эту проблему, Ролло насыпал лед в два стакана, снял с полки запечатанную бутылку с этикеткой «Бурбон Амстердам — Наша марка» и поставил все это на поднос. Затем он подвинул поднос к Дортмундеру и пожелал:
Приятно посидеть.
Спасибо, Ролло.
Это помогает от кашля, — раздался голос первого завсегдатая.
Дортмундер взял поднос и вслед за Келпом мимо завсегдатаев,
наперебой демонстрирующих различные виды кашля, мимо двух дверей с силуэтами собак и надписями «Пойнтеры» и «Болонки», мимо невероятно загаженной телефонной будки с болтающейся на шнуре трубкой, направился к зеленой двери в глубине бара, которая вела в маленькую квадратную подсобку с бетонным полом. Все стены были заставлены коробками с
42 Здесь и далее — игра слое, ЗИП-код (ZIP code) - система почтовых индексов в США; зиппер (zipper) — молния на брюках; словом «zip» в английском языке также обозначается свист пули, типа русского «пи-и-иу».
пивом и крепким алкоголем, оставляя свободным лишь небольшое пространство в центре комнаты, где стояли обшарпанный круглый стол, покрытый зеленым бильярдным сукном, и полдюжины стульев. В помещении было темно, но Келп щелкнул выключателем, и под потолком зажглась голая лампочка, висящая на длинном проводе под круглым оловянным отражателем.
Келп придержал дверь, пропуская Дортмундера, который прошел к дальнему концу стола и водрузил на него поднос. Стулья, развернутые к двери, были самыми популярными, и их всегда занимали в первую очередь.
Дортмундер уселся строго лицом к двери, а Келп, устроившийся справа от него, взял бутылку, изучил пробку и восхищенно заметил:
- Чувак, они научились классно работать. Выглядит как заводская продукция, и ты в жизни не догадаешься, что бутылку уже вскрывали.
- У меня лед тает, — пожаловался Дортмундер.