На этот раз Ронни испугался:
— Но это же не «Левандро», я туда больше не хожу, — залепетал он жалобно.
— Не смей появляться во всем Оквуде, это не твоя территория. Ещё раз тебя засеку, будет плохо. Имей в виду.
Услышав об этом происшествии, Лола пришла в неистовство. Она ругалась последними словами, проклинала д’Артаньяна по-английски, по-чешски и по-еврейски. А потом сказала:
— Тогда вот что. Он сам меня довёл, я не хотела. Но теперь я пойду к нему и скажу, что кое-что про него знаю, мне мой Ларри рассказывал. На такие дела срока давности не бывает. И если он, сволочь такая, не оставит тебя в покое…
— А для тебя это не опасно? — встревожился Ронни.
— Наплевать на него. Что он мне сделает?
На следующий вечер Ронни вернулся домой поздно — он иногда заходил в бар под названием «Гиппо», где собирались друзья и товарищи по профессии. У себя дома Ронни застал Лолу, она дремала на диване. В этом не было ничего необычного: он давно дал ей ключ от своей квартиры: она заходила к нему днём прибраться в его отсутствие и оставить какую-нибудь еду.
— Еле дождалась, — заговорила она возбуждённо. — У меня новости. Я сегодня с д’Артаньяном виделась.
— Ну да?!
— Представь себе… Да ты садись, я всё расскажу.
Её лицо светилось гордостью победителя.
— Значит так! — Она щёлкнула зажигалкой, закурила. — Пришла я к нему в офис часа в два. Стелла меня сразу узнала, бросилась обнимать, потом были «где ты пропадаешь?» и всё такое. Он тоже приветлив, усаживает в кресло, сигаретой угощает. «Чем, — говорит, — могу быть полезен?» Я сразу к делу. «Оставь в покое Ронни», — говорю. Он слегка удивился: «Тебе-то он кто? Правнук, что ли?» — «Не твоё дело. Он мне напоминает Ларри». Я хотела ему намекнуть, что Ларри знал о его делишках, но он не понял и стал смеяться. «Ты, — говорит, — сентиментальна, как старая блядь». Я говорю: «Так я она и есть». Он отвечает: «Мне этот паскудник бизнес портит». Про тебя, значит. Я ему: «Ерунда, у вас разные клиенты». — «Это моя территория». — «А он в соглашении вашем не участвовал». Так мы спорим слово за слово. Мне это надоело, я взяла и выложила: «Помнишь то дело с чикагским ювелиром и его женой? Не притворяйся, мне Ларри всё рассказал. Всё, как было, кто участвовал, куда сбыли — всё-всё. Так вот, если ты тронешь мальчика, я в тот же день пойду в ФБР. Ларри уже ничего не будет, благословенна память праведника, а ты можешь здорово погореть». Он это услышал и в лице изменился. «Ладно тебе, — говорит, — мы же свои люди. Давай по-хорошему». «Давай, — говорю. — Ты оставь в покое Ронни, и я буду молчать». На том и расстались.
Она с победным видом посмотрела на Ронни:
— Ну как? Годится на что-то старая рухлядь Лола?
— Не знаю, что и сказать. — Ронни был искренне тронут. — Как ты не побоялась? По гроб жизни твой должник…
— Ладно… Что сумела, то и сделала. Я думаю, ты можешь смело возвращаться в «Левандро». Он тебя за милю обходить будет.
Ронни действительно вернулся в «Левандро». Миссис Глусски по-прежнему была с ним любезна, продавщицы по-прежнему высказывали ему своё презрение, но самое главное: старые клиентки его не забыли и мало-помалу возвращались.
Ронни старался не перетруждать себя и обычно в середине дня приходил домой отдохнуть. На этот раз, подходя к дому, он увидел небольшую толпу народа и две полицейские машины. Вход был перекрыт жёлтой лентой. Сердце у Ронни бешено застучало. «Я здесь живу, я здесь живу!» — закричал он, и полиция впустила его в дом.
Дверь в Лолину квартиру была распахнута, в комнате суетилось несколько полицейских в форме и в штатском. Лола (вернее, её тело) лежала в спальне на кровати. Лицо было укрыто простынёй, из-под халата высовывалась молочно-белая нога, покрытая синими пятнами и паутиной вен.
— Вы Ронни, сосед из верхней квартиры? — детектив в штатском тронул его за плечо. — Мне нужно задать вам несколько вопросов.
Ронни был как в полусне. На вопросы отвечал механически и, прервав детектива, сам спросил:
— Как вы думаете, это могло быть убийство?
Детектив взглянул на него как на слабоумного:
— В том-то и дело, что убийство. Её задушили в кровати, на шее следы. Я и спрашиваю вас, были ли у неё враги. Ну люди, с которыми имелись какие-то счёты? Вы с ней дружили, все тут говорят. Может, она вам рассказывала?
Ронни напрягся, кровь бросилась ему в лицо. Он перевёл дыхание и как можно твёрже сказал:
— Нет, никого такого не было. Никого не подозреваю. Понятия не имею.
Уходя, он обратил внимание на Кочку. Она сидела на руках у полицейского, громко мурлыкала и тёрлась носом о форменную куртку.
Венеция в ноябре
Размокшей каменной баранкой
В воде Венеция плыла.
Б. Пастернак
Путешествия за границу при всём их разнообразии можно отнести в основном к одной из двух категорий: «в ширину» или «в глубину». Приверженцы первого принципа стараются охватить как можно больше мест, побывать за одну поездку в нескольких странах, осмотреть максимально возможное число городов и памятников. Тогда как путешественники второго рода стараются сосредоточиться на одном каком-нибудь месте — городе, районе, стране, — познакомиться с ним более основательно. Мы с женой, помню, провели по месяцу в Риме и Лондоне, три недели на Крите, месяц в Чехии, в Израиле, две недели в Барселоне, на Аляске… Всего сразу не припомнишь. Мы старались не останавливаться в гостинице, а снимать квартиру, жить обычной для этих мест жизнью, ходить в магазины и на рынки за провизией, ездить городским транспортом, по воскресеньям посещать местную церковь — так узнаёшь о жизни людей гораздо больше, чем когда остановился в гостинице и ездишь на туристических автобусах по музеям.
Планировали мы пожить и в Венеции. Этот романтический город, воспетый на все лады на всех языках — Venezia, Venice, Venise, Venedig, Веденец, — привлекал нас необыкновенно, но всё как-то не получалось, ведь в своём выборе мы не совсем свободны: что-то зависит от времени отпуска, сезона, цены на авиабилет и т. п. Жена очень хотела побывать в Венеции, прямо настаивала, но вот не вышло, всё перекладывали на следующий год, на следующий… А теперь уже не выйдет никогда…
После смерти жены я несколько лет никуда не ездил, а потом всё же решился отправиться в Венецию, как бы выполняя её волю. Поехал я в начале ноября, рассчитывая на то, что туристов будет поменьше, ну и, соответственно, цены будут пониже. Расчёт не оправдался: по городу бродили толпы туристов, в основном японцы в цветных плащах и резиновых сапогах. У меня таких сапог не было, и я терпел большие неудобства, так как город был залит водой. Мне объясняли, что ветер слишком долго дует с моря, уровень воды в каналах повышается и вот — наводнение. Главные улицы и площади города устилали специальными деревянными мостками, но на все участки их не хватало, я постоянно ходил с мокрыми ногами, принимал аспирин и пил (для профилактики) граппу — виноградную водку.
Следуя нашей традиции, я не остановился в гостинице, а снял квартиру, вернее, комнатёнку на третьем этаже старого, обшарпанного дома в северной части города, возле канала Св. Катерины. Хозяин схитрил, когда сказал, что дом отапливается, а может быть, мы просто не поняли друг друга. Правда, в помещении этом я проводил минимум времени, только спал, а целыми днями бродил по городу, заходил в музеи, дворцы, церкви. Под сумрачным небом и непрерывным дождём прославленный город представал в совершенно другом обличье. Зелёную воду и золотой венецианский свет я видел только на картинах Франческо Гварди в Галерее Академии, а когда выходил из музея, меня покрывала мутная пелена дождя. Вода в каналах выглядела тёмно-серой, почти чёрной, с серебристыми проблесками, и больше всего цветом напоминала антрацит. Тучи висели так низко, что купол церкви Сан-Симеон Пикколо терялся во мраке. Зелёно-золотая живопись превратилась в чёрно-белую графику.
Но как прекрасен был этот незнакомый, никем не замеченный чёрно-белый город, как брал он за душу меланхоличной, погружённой в себя красотой… Я шёл по улицам куда глаза глядят, то перепрыгивая с мостка на мосток, то ступая по лужам. Я заходил погреться в кафе и церкви, останавливался на набережной и подолгу смотрел вниз на рябую от дождя поверхность воды. Я ловил себя на том, что вижу всё это — и воду, и тучи, и мокрые дома — не своими глазами. Вот тут, думал я, она бы остановилась и сказала: «Как красиво!» И непременно заглянула бы в тот дворик. И зашла бы в эту церковь… и подошла бы к той картине. И молча бы стояла, запрокинув голову…