В полвосьмого хлопотавшая на кухне Машаву заметила, что муж все еще не вставал. Она вошла в комнату и остановилась у кровати. Маджалива лежал неподвижно.
— Ты что, не идешь на работу?
— Нет.
— Почему?
— Пойди-ка лучше к ребенку. Не слышишь — он плачет?
Рашиди действительно уже проснулся и залился громким плачем. Взяв на руки младенца, который тут же замолчал, Машаву возвратилась и снова спросила:
— В чем дело — не хочешь идти на работу?
— Почему не хочу? Просто нездоровится мне сегодня. Кажется, у меня жар, и голова кружится.
— Может, помоешься горячей водой?
— Ладно, давай.
Привязав ребенка за спиной, Машаву отправилась на кухню, поставила воду на огонь и приготовила рисовую кашу.
Маджалива знал, что не может позволить себе сидеть дома. За целый день работы в порту он зарабатывал всего два шиллинга, которые уходили на покупку самого необходимого, так что в семье не оставалось ни одного лишнего цента. И все равно денег не хватало, приходилось экономить буквально на всем…
Когда вода вскипела, Маджалива помылся, съел миску рисовой каши и снова лег в постель.
— Ну так что же мы будем делать? — спросила Машаву.
— Ничего, постараюсь доплестись до Хаджитумбо и купить какой-нибудь еды, — ответил он, с головой заворачиваясь в простыню.
В десять часов утра Маджалива заставил себя подняться с постели и пошел на рынок, который находился недалеко от Мфереджимаринго, где они жили. На рынке на последние гроши он купил кукурузы и небольшую сушеную акулу — этой еды им с женой должно было хватить на день. Для Рашиди дома еще оставалось немного пшена.
На следующий день Маджалива почувствовал себя лучше. Он встал, как всегда, на рассвете, оделся и пошел в порт. Работа была особенно тяжелой: в тот день разгружали оборудование для железной дороги, строящейся в Танганьике. Грузы прибывали сначала на Занзибар, а потом переправлялись в Дар-эс-Салам.
У причала уже стоял готовый к разгрузке корабль. Крановщик поднялся в кабину, и работа закипела.
— Майна, майна! — командовал Шаабани, старший среди грузчиков, указывая крановщику, куда нужно опускать груз. Рабочие с опаской поглядывали на качающуюся в воздухе стальную деталь, ждали, пока она опустится на землю, а потом отцепляли крюки и вчетвером относили ее на специально подготовленную площадку.
Работа продолжалась до шести часов вечера, и, когда она закончилась, Маджалива сразу же отправился домой. Отворив дверь, он услышал плач Рашиди. Машаву держала ребенка на руках, пытаясь одновременно разжечь огонь в очаге и успокоить сына.
— Почему ребенок плачет? — недовольно спросил Маджалива, раздеваясь.
— Откуда мне знать!
— Покорми его. Может быть, он хочет есть!
— Как я его покормлю, когда у меня столько дел на кухне? — раздраженно бросила в ответ Машаву. Ей и вправду нелегко было одной управляться в доме, а помочь, кроме мужа, было некому.
Маджалива повесил рабочую одежду на веревку, надел шуку[3], взял Рашиди из рук Машаву и вышел с ним на улицу.
Он сел у хижины, начал играть с сыном, и скоро Рашиди, успокоившись, крепко уснул. Только тогда Маджалива смог умыться и прилечь.
Комнатка, служившая спальней, была небольшой, но уютной и чистой. Деревянную кровать жена застилала белым с красными цветами покрывалом. В комнате стояли два деревянных стула, сплетенные из кокосовых нитей и покрытые белыми чехлами. По вечерам Машаву обрызгивала постель жасминовой водой и окуривала комнату дымом алоэ, так что в ней всегда приятно пахло свежестью и цветами. На спинке кровати каждый день к вечеру появлялась выстиранная канга[4] Маджаливы.
— Ужин готов! — позвала Машаву мужа, который лежал, вытянувшись на кровати, рядом с мерно посапывающим во сне ребенком. К этому времени она сама уже успела помыться и завернуться в чистую кангу; другую кангу она накинула себе на плечи. От нее исходил тонкий аромат цветочной воды.
Котелок с ужином дымился посреди комнаты, и супруги, удобно устроившись на циновке, приступили к вечерней трапезе.
— Рашиди становится шалуном, — начала разговор Машаву. — На минуту оставила его в комнате без присмотра, и глядь — он уже выполз наружу.
— На то он и ребенок, — улыбнулся Маджалива.
— А как ты чувствуешь себя сегодня? — спросила Машаву.
— Уже лучше.
Маджалива любил проводить вечера дома. После ужина он ненадолго выходил во двор подышать воздухом, после чего они с Машаву отправлялись спать.
Утром в порту продолжалась разгрузка оборудования для железной дороги. Как и накануне, рабочие носили тяжелые детали вчетвером и устанавливали их на площадке в стороне от причала.
— Эй, держи как следует! — крикнул одному из рабочих Маджалива. Тот, видно, устал, и стальная деталь начала заваливаться в его сторону. Наконец они дотащили ее до нужного места.
Рабочие разом отпустили груз, но усталый грузчик замешкался, не успел вовремя отойти в сторону, и стальная махина рухнула ему на плечо. Он закричал и ничком упал на землю. Товарищи сгрудились вокруг него, не зная, чем помочь. А он лежал на земле и хрипел, словно его душили.
Побежали за начальником причала, англичанином. Тот пришел посмотреть на пострадавшего и даже попытался ощупать его, но раненый рабочий так закричал, что англичанин тут же отдернул руку.
— Отнесите его домой! — приказал он.
— Домой? — переспросил один из грузчиков. — Его нужно сейчас же отправить в больницу. Он сильно покалечился.
— Отправить в больницу? — не понял англичанин.
— А разве у компании нет автомобилей? — послышались голоса сразу нескольких рабочих.
Англичанин холодно оглядел стоящих вокруг него грузчиков.
— Вы не знаете, что машины компании заняты? — грозно спросил он.
— Что значит "заняты"? По-вашему, человеческая жизнь ничего не стоит?
— Это не мое дело, — ответил англичанин и поспешно удалился.
Грузчики в растерянности стояли вокруг своего товарища, не зная, что делать, а он, уже теряя сознание, тихо стонал.
— У меня есть предложение, — вдруг сказал Маджалива. — Давайте соберем деньги и сами наймем машину.
Все согласились. У кого оказалось двадцать центов, у кого — пятьдесят, и, когда необходимая сумма — десять шиллингов — была собрана, один из рабочих сбегал за такси, которое отвезло пострадавшего в больницу.
Настроение у рабочих в тот день было подавленное. Всем было ясно, что, даже если их товарищ выживет, грузчиком ему уже не быть.
Домой Маджалива пришел мрачный. Парень, который загубил свою жизнь за жалкие два шиллинга в день, не выходил у него из головы. Не сказав ни слова и не снимая спецовки, он прошел в комнату и тяжело опустился на стул, обхватив голову руками. Машаву испугалась, увидев мужа в таком состоянии.
— Что с тобой, у тебя опять жар? — с тревогой спросила она.
— Нет, — тихо сказал Маджалива.
— Что же стряслось?
— На работе несчастье. Парня одного задавило.
Машаву больше ни о чем не стала расспрашивать мужа, понимая, что разговор на эту тему только еще больше расстроит его.
Несчастные случаи в порту не были редкостью. Рабочие не знали, как с этим бороться, — они только сжимали кулаки да роптали на судьбу.
Годы шли, и Маджалива старел, здоровье его ухудшалось, работать становилось все труднее, но нужно было кормить семью. И вот пришел день, когда сердце Маджаливы не выдержало непосильной работы.
На его похороны пришли все портовые грузчики.
После смерти Маджаливы Машаву пришлось самой зарабатывать на жизнь себе и сыну. Она стала заниматься мелкой торговлей: пекла сладкие лепешки и готовила тушеные овощи на продажу. Рашиди, который к этому времени уже подрос, как мог, помогал матери. Но он понимал, что по-настоящему сможет помочь ей, если найдет себе работу, которая позволит ему обеспечить и себя и мать. И тогда он решил пойти по стопам отца — стать грузчиком.
4
Кусок ткани, который служит на Занзибаре одеждой. Женщины один кусок материи оборачивают вокруг туловища, а другой используют как накидку. Мужчины носят кангу как домашнюю одежду, оборачивая ее вокруг пояса.