Выбрать главу

Жить - значит рано или поздно пережить самого себя, стать призраком. Кулл король пережил себя прежнего, который нападал на Пиктские острова и “смеялся над зелеными ревущими волнами Атлантического моря”, и в "Королях ночи" он ненадолго переживает всю свою эпоху, вызвав вопрос норвежца Вульфхера “Должен ли призрак вести живых людей?".”Однажды вернувшись в свое время, Кулл рассказывает, что он только что “сражался за короля странного народа-тени” и остался с еще более разделенной лояльностью, когда дело доходит до реального и нереального: “Вся жизнь, время и пространство казались ему сном призраков, и он задавался этим вопросом всю оставшуюся жизнь”. Значительная доля нереальности характерна для фантазии Говарда – существенной и обосновывающей; грубое и призрачное усиливают друг друга на его страницах. Точно так же, как замешательство Кулла по поводу собственной идентичности и подлинности служит укреплению его идентичности и аутентичности как одной из самых незабываемых фигур в героическом фэнтези, настойчивость его создателя в нереальности и непостоянстве помогает укрепить реальность и постоянство его достижений как рассказчика.

Еще один пример фантастических образов в Зеркалах Тузун Туна заслуживает нашего внимания: “Я могу вызвать демона, более свирепого, чем любой в стране призраков, – ударив тебя по лицу”. Говард, скорее всего, был вдохновлен одним из самых известных шекспировских реплик из третьего акта Генриха IV, часть первая , пьесы, которую он хорошо знал:

Глендауэр:

Я могу вызывать духов из необъятных глубин.

Отчаянный:

Почему так могу я, или так может любой человек;

Но придут ли они, когда ты позовешь их?

Но это другая пьеса, которая преследует – если читатель в последний раз потерпит чрезмерное употребление этого глагола – истории Кулла. Сам отпрыск семьи, увлеченной Шекспиром, выдающийся фантаст Фриц Лейбер был первым, кто указал, что Кулл - фигура Макбета. Шотландский узурпатор для Дункана то же, что Кулл для Борны, и прозрение Макбета, когда он совершил убийство дона Величества в акте III, Сцена 1– “Быть таким - ничто./ Но быть в безопасности таким образом...” – это еще более актуально для Кулла, которому есть о чем беспокоиться, кроме слов каких-то странных сестер. Говарда первые два предложения рассказа Изгнанникасоздают настроение Макбетиана для сериала, в котором солнце садится и ”последняя багровая слава“ появляется на вершинах снежных вершин "подобно кровавой короне".”Там, где жизнь для Макбета - “всего лишь ходячая тень; бедный игрок, / Который расхаживает с важным видом по сцене,/ А потом его больше не слышат”, Кулл воспринимает Валузию как “королевство теней, которым правят призраки, которые скользят взад и вперед за расписными занавесями, насмехаясь над никчемным королем, который восседал на троне – сам тень”. Еще один персонаж в рассказах - соотечественник-американец, а также коллега-поэт: По написал эпиграфы к "Зеркалам Тузун Туна" и "Королям ночи" и пассивность его Silence: A Fable , возможно, спровоцировали гиперкинетизм Кричащего Черепа Тишины . Говард был превосходным писателем отчасти потому, что он был превосходным читателем; он крал у лучших, а затем превзошел воровство, преобразовав добычу.

Первые слова Кулла в его первом появлении в Weird Tales: “Армия подобна мечу, и ей нельзя позволять ржаветь”, но военные Валузии могут рискнуть сделать это в последующих историях, за исключением пиктов и Красных убийц, которые сопровождают короля после восхода солнца. Мы слышали, что правление Кулла началось с войны, когда он сломал хребет Тройственной Федерации и разгромил мародерствующих грондарианцев, но нам не удалось посмотреть. Когда он заявляет “Моя правая рука сильнее для защиты, чем весь Грондар для нападения!, у которых грондарианцы демонстрируют способность учиться испытайте, но разочаруйте нас, отступив. Важно, чтобы авторы эпического и / или героического фэнтези развивали некоторые навыки военных корреспондентов и военных историков, и, к счастью, прорыв Говарда произошел с последним рассказом в этом томе "Короли ночи" , который, наконец, освобождает Кулла на поле боя, хотя и в битве не его эпохи. В марте 1930 года в письме Тевису Клайду Смиту техасец признался: “[Короли ] были для меня довольно новой репликой, поскольку я описывал ожесточенную битву. Тем не менее, я думаю, что справился с этим довольно хорошо ”. В сентябре 1930 года он все еще был доволен: “В некотором смысле эта история - лучшее, что я когда-либо написал. Ничего особо странного в этом нет, но неплохой боевой материал, если я сам так говорю ”. Итак, "Короли" примечательны не только своей конференцией на высшем уровне между Куллом и Браном Мак Морном, но и тем, что это дает Говарду больший бюджет и тысячи дополнительных возможностей для маневрирования на странице, тем самым делая возможными эпические столкновения между крестоносцами и Конаном, которыми командовал Конан, которые еще предстоит написать.