В глазах Купера природа помимо материальной и эстетической ценности имела еще и ценность нравственную. Следует помнить, что философию американского романтизма питали деистические концепции французского Просвещения (Монтескье, Вольней) и теории немецкого идеализма (Кант); человеческое бытие мыслилось в системе отношений с богом, природой и обществом, и природа выступала нередко в качестве мудрого наставника человечества и проводника божественных предначертаний. Уничтожая природу, люди, по убеждению Купера, лишали себя источника мудрости, а не только источника бренного материального существования.
В «Пионерах» тема защиты природы от человеческого разбоя связана с двумя центральными персонажами этого романа - Кожаным Чулком и судьей Темплом, во всем противостоящими друг другу. Судья представительствует от имени цивилизации и юридических законов, Кожаный Чулок - от имени человечества и естественного порядка вещей. Оба они - противники хищнического разграбления природы: Темпл - ее адвокат, Кожаный Чулок - ее апостол. Темпл уповает на законы, Кожаный Чулок - на проповедь и нравственный пример. Оба они обнаруживают полное бессилие перед коренными пороками буржуазной цивилизации - своекорыстием, страстью к обогащению любой ценой, анархическим эгоизмом. На том и кончается роман: Темпл остается отлаживать механизм цивилизации посреди разоренной природы, Кожаный Чулок -— уходит «в сторону заходящего солнца передовым из пионеров, проложивших путь через материк».
Содержание «Последнего из могикан» (1826) более или менее вписывается в круг вопросов, обозначенных в «Пионерах». Однако акценты здесь переставлены, доминирующее положение занимают уже другие проблемы, и в соответствии с этим меняется жанр повествования и общая его структура. В частности, отчетливо выражена специфика исторического и приключенского жанров.
Вместе с тем внимание автора отнюдь не поглощено событиями и героическими приключениями. Оно сосредоточено преимущественно на двух исконно американских проблемах: американской природе и американских индейцах, которые представлены в едином комплексе. Соответственно конфликт между цивилизацией и природой преобразуется в столкновение «противоестественной» цивилизации пришельцев с естественными навыками и обычаями краснокожих аборигенов, а сама трагическая судьба индейцев становится одним из лейтмотивов повествования.
Концепция природы в «Последнем из могикан» та же, что и в «Пионерах», однако эстетический принцип, положенный в основу ее изображения, изменился. Отчасти потому, что действие «Последнего из могикан» происходит во времена, предшествующие «наступлению цивилизации», и природа еще пребывает во всем своем первозданном великолепии. И мотив величия национальной природы звучит в этом романе более интенсивно. В «Последнем из могикан» Купер создает некий величественный комплекс, объединяющий американскую природу и коренное население Америки, комплекс, в котором была воплощена столь дорогая сердцу романтиков идея национального, самобытного наследия, которое американцам еще предстояло освоить при строительстве новой «цивилизации». За Купером закрепилась слава первооткрывателя индейской темы в американской литературе. Это не вполне справедливо. У него были предшественники - публицисты, мемуаристы, поэты, беллетристы и этнографы. Однако бесспорно, что только Купер сумел придать этой теме эпические масштабы и поднять проблему судьбы краснокожих на уровень высокой трагедии.
«Последний из могикан» - первый в американской литературе роман, дающий подробное художественное изображение жизни американских индейцев, их быта, нравов, всевозможных обрядов, традиций, их внешнего облика и характера.
Но цель Купера, как он ее видел, не ограничивалась тем, чтобы представить в художественных образах и картинах определенную, недостаточно известную соотечественникам область их национального наследия. Индейский мир в «Последнем из могикан» являет собой одновременно и нравственную антитезу некоторым морально-философским концепциям 20-х годов XIX в., опиравшимся на теории шотландской философской «школы здравого смысла». Купер протестовал, в частности, против апологии «добродетелей цивилизации», которые якобы обладали превосходством над «первобытными добродетелями».
В образе Ункаса нравственное обобщение достигает такой высоты, что самый образ приобретает значение символа. Абсолютное бескорыстие, честность, искренность, прямота, благородство, душевная тонкость, скромность, отвага, присущие характеру молодого индейца, образуют ту идеальную шкалу ценностей, по которой Купер предлагает читателю измерять моральное содержание прогресса цивилизации.