3. Стань допитливою, цікався, чому те чи те приходить до тебе саме тепер: «Можливо, я зараз на емоціях, бо моя найкраща подруга Сара саме з’їжджається зі своїм хлопцем... Я тішуся за неї, але мені дошкуляє власна порожнеча, коли думаю про те, які вони закохані, як багато сміються, і наскільки не закохана зараз я». Або ж таке: «Я усвідомлюю, як складно мені, зрештою, наважитися на близькість, і мені цікаво, чи це пов’язано з дитинством». Запитуй себе, знову і знову. Іноді пошук відповідей потребує часу. Адже ти набуваєш навичку самоусвідомлення. Щоб загоїти рану, треба її знайти! Звичайне собі запитання, яке допомагає завжди: «Чому я так почуваюся?»
4. Вдайся до життєдайної дії. Справжньої. Не конче значущої. Якщо твій колишній написав, і це тебе засмутило, то, може, пора скористатися улюбленою зволожувальною маскою Sephora, нагадуючи собі, що він саме той типаж, який любить длубатися в давньому лайні. Може, поведи себе на романтичне побачення в нову мажорну місцину на твоїй вулиці з розкішними барними стільцями. Якщо й досі прикро, що тато не обіймав тебе, то може, пора піти на масаж або попросити найкращу подругу пообійматися, як колись?
5. Заверши емоційне самокопання фразою: «Мені пощастило, що вичепила цю проблему зараз, ніж якби вона й далі гноїлася десь усередині. За цією хмарою проступає блискуче, платинове сяйво», а потім перелічи, чому це добре, чому це чудово, це ж справжнє диво, матері його, що зараз цим зайнялася. Бо те, за що не берешся ти, береться за тебе. Завжди.
На додачу до роботи з минулими травмами (малими і великими) я з’ясувала, що вести щоденник — це фізичне полегшення й спокій. Бо коли я не пишу вранці, то відчуваю напругу і буваю в такі дні дика і злостива. Стаю тією сучкою в черзі за тобою в Старбаксі, яка глузує й закочує очі, бо ти дуже повільно замовляєш. Це Старбакс. Як це ти не знаєш, що хочеш замовити? А коли пишеш щоденник, то не мусиш власні страхи і тривоги носити з собою весь день, щоб потім неминуче скинути їх на безневинних ближніх. СЛАВА БОГУ!
Утім вести щоденник — не лише спосіб впоратися із «проблемами»; це також практика, що звільняє місце для мрій і бажань. ЗАЛИШАЙСЯ ЗІ МНОЮ, ДОРОГА, НЕ ВСЕ БУДЕ АЖ ТАК ВАНІЛЬНО! Десь по дорозі я відпустила мрію проживати видатне, радісне життя. Ти лузер на всіх рівнях, і Ти ніколи не знайдеш кохання, i Як можна бути аж такою лінивою, щоб не могти забрати речей із хімчистки вже третій тиждень поспіль?! Такі думки заповнювали майже УВЕСЬ мій ментальний простір. Утім, викладаючи всі переживання на сторінки блокнота, я вже мала місце для мрій, а також простір, що давав змогу бути до них уважною. «Може, я могла би працювати з видатними митцями», — написала я одного дня. «У моїй уявній кар’єрі я хотіла би писати і творити. Чи є така царина, в якій я могла би бути Тіною Фей[10]? Ну, не прям НЕЮ, ясно», — писала я. «У моєму ідеальному житті я живу в Лос-Анджелесі, працюю дистанційно, а робочий стіл розвернутий так, що з вікна видно заднє повір’я». Я хотіла переїхати до Лос-Анджелеса? І мати подвір’я? Відколи це?
Поки не почала вести щоденник, я не усвідомлювала, що поставила таку низьку планку для свого життя. Те щоденне писання стало моєю мітлою, її руків’ям я товкла в низьку стелю, яку збудувала над своєю свідомістю і піднімала її. Щоденник допомагає поєднатися з тим, що я називаю «Розум Опри». Нестримний, щедрий розум, який бачить безліч можливостей. Твій «Розум Опри» виграє Оскара, напише книжку, десяток книжок. Він прийме сміливе рішення закрити шалено успішне телешоу і заснувати телемережу, якщо йому заманеться. Цей розум безкрайній як нічне небо. Думаєш, Опра просиджує довгі дні, поглинута переживаннями? Чорта лисого, ні. Вона мусить керувати імперією й новими підприємствами, які спершу уявляє, а потім створює. Вона мріє і думає МАСШТАБНО, і саме цього я хочу для нас обох — для себе і для тебе.
Загалом я рідко повертаюся до написаного, та коли таки повертаюся, мені легше простежити повторювані схеми. Якщо півроку поспіль скаржуся на те, що хочу раніше прокидатися, але мені не вдається, отже, пора вже знайти якесь рішення. А що як спробувати утримуватися від екранів після 21:30 і залишати телефон у протилежному кінці кімнати, щоб уникнути спокуси залипнути в інстаграмі? Якщо я читала, що почувалася самотньо в товаристві мого хлопця протягом останнього року, тоді — ой-як-жаль — пора припиняти ці стосунки. Не можу себе дурити, буцімто вони вдалі. Стає важче вірити «зручній» брехні самій собі, коли бачу правду, записану на папері знов, і знов, і знов.
10
Тіна Фей (англ. Tina Fey) — американська акторка. Найбільш відома роллю в телешоу «Суботнього вечора в прямому ефірі» (англ. Saturday Night Live)