Первым русским человеком, написавшим о Сванетии, был царский полковник Бартоломей[2]. Уж на что спесивый аристократ, а все-таки сумел рассмотреть и понять сванов:
«Знакомясь все более и более с Вольными сванетами, я убеждался, как несправедливы и преувеличены слухи об их закостенелой жестокости; я видел перед собой народ в детстве, людей почти первобытных, следовательно, сильно впечатлительных, неумолимых в кровомщении, но помнящих и понимающих добро; я в них заметил добродушие, веселость, признательность…»
Каждый видит, понимает и любит в первую очередь то, что знает. Поэтому я расскажу о сванском характере на примере альпинизма. Да говоря о современных сванах, просто и нельзя не остановиться на этом.
Никто и никогда не скажет вам совершенно определенно, для чего люди стремятся к вершинам. С уверенностью можно сказать только одно: никаких материальных выгод это занятие не дает. Тут приобретаются лишь духовные ценности. Поэтому альпинизм так по душе сванам. Это как раз в их характере.
Мне могут возразить: «Еще бы сванам не быть альпинистами, когда они живут чуть ли не на вершинах!» О, это будет непродуманное возражение! Среди местного населения Памира или Тянь-Шаня редко встретишь выдающегося альпиниста. А это ли не горы? Существует, видимо, общая для всего мира закономерность — среди горцев почти не бывает альпинистов. Исключение составляют шерпы в Гималаях, сваны на Кавказе и жители Альп.
На эту черту сванов обратил внимание уже в прошлом веке учитель Кутаисского городского училища В. Я. Тепцов, не всегда лестно отзывавшийся о сванах. В своей книге «Сванетия», изданной в Тифлисе в 1888 году, он писал:
«Иному горцу посулите рай Магомета за ледниками, он не пойдет, а сванет лезет прямо в пасть смерти… Говорят, что бродить за горы у сванет обратилось в такую же привычку, как кочевать у цыган».
Вот список известных альпинистов — жителей Верхней Сванетии.
Старшее поколение, зачинатели советского альпинизма, о которых речь еще впереди:
1. Гио Нигуриани.
2. Габриэль Хергиани.
3. Виссарион Хергиани, мастер спорта.
4. Бекну Хергиани, заслуженный мастер спорта.
5. Максим Гварлиани, заслуженный мастер спорта.
6. Чичико Чартолани, заслуженный мастер спорта.
7. Годжи Зуребиани, заслуженный мастер спорта.
8. Алмацгил Квициани.
Молодое поколение сванских альпинистов:
1. Иосиф Кахиани, заслуженный мастер спорта.
2. Михаил Хергиани, заслуженный мастер спорта.
3. Гриша Гулбани, мастер спорта.
4. Илико Габлиани, мастер спорта.
5. Джокия Гугава, мастер спорта.
6. Созар Гугава, мастер спорта.
7. Шалико Маргиани, мастер спорта.
8. Михаил Хергиани (младший) мастер спорта.
9. Джумбер Кахиани, мастер спорта.
10. Гиви Цередиани, мастер спорта.
11. Борис Гварлиани, мастер спорта.
12. Валико Гвармиани, мастер спорта.
13. Отар (Константин) Дадешкелиани, мастер спорта.
Кое-кого из этих списков сегодня уже нет в живых. Если учесть, что среди мужчин определенную и немалую часть составляют дети и старики, то, по самым грубым подсчетам, получится, что на 200—300 взрослых мужчин Верхней Сванетии приходится один мастер или заслуженный мастер спорта по альпинизму. Такого вы не встретите ни в одной другой горной стране мира, в том числе и в Непале.
В Верхней Сванетии уважаемыми людьми считаются шоферы и, особенно, летчики — люди, которые связывают страну с внешним миром, дают ей жизнь. Летчиков-сванов тоже много. Но ни к кому вы не встретите здесь такого теплого, такого любовного отношения, как к альпинистам. Хороший альпинист, в представлении сванов, — это настоящий мужчина.
Слава альпинистов Верхней Сванетии связана с Ушбой — вершиной, поднимающейся над Местией. Тот же В. Я. Тепцов писал в своей книге:
«Пик Ушба у сванов известен как обиталище нечистых. На его склоны ни один сванет не рискнет взобраться из-за суеверного страха попасть к чертям».
Так оно и было когда-то. Сваны редко подходили к Ушбе, с ее неприступными стенами было связано много суеверий и легенд. Вот одна из них, легенда о богине Дали, сванской Диане — богине охоты.
Жил на свете отважный охотник по имени Беткиль. Беткиль был молод, строен, красив и ничего на свете не боялся. Удача всегда сопутствовала ему, он никогда не возвращался с охоты с пустыми руками. Не испугался он и грозной Ушбы и, как его ни отговаривали, отправился охотиться на ее склоны. Но как только охотник поднялся к леднику, его встретила сама Дали. Она заворожила молодого красавца, и он, забыв про свой дом и род, остался с ней жить на Ушбе.
2
«Поездка в Вольную Сванетию полковника Бартоломея в 1853 году». Изд. «Западно-Кавказского отдела Императорского Русского Географического общества».