В тележке сидела маленькая девочка и внимательно рассматривала меня. Ее глаза светились тем особенным блеском, какой появляется, когда дети хотят что-то сказать. На ней было пальто – пожалуй, слишком теплое для такой погоды – и забавная шапка с кисточками и разноцветным помпоном. Огромные голубые глаза тут же вернули меня на десять лет назад, когда моя собственная дочь была такого же возраста и любила подобные шапки.
Я улыбнулся.
– У меня такие же рыжие волосы, как у вас, – сообщила она.
– Молли, – вмешалась женщина, – не отвлекай людей, когда они заняты работой.
Я повернулся было к ней, чтобы возразить, но девочка уже потянулась к своей шапке.
– Нет, Молли, – попросила женщина, – пожалуйста, оставь…
Но было уже поздно. Сдернутая с головы шапка полетела на пол, а моему взору предстал голый череп девочки без единой пряди волос. Гладкая белоснежная кожа еще больше подчеркивала голубизну и яркость ее глаз, которые теперь впились в меня, ожидая реакции.
В этот миг в моей голове пронесся целый шквал панических мыслей. Предполагая возможную причину потери волос, я ощутил острый прилив сострадания. Затем я подумал: «Как я оказался в такой ситуации?» – и немедленно испытал отвращение к самому себе – ведь среди трех актеров этой маленькой драмы у меня определенно была самая простая роль.
– Рыжие – самые лучшие! – наконец сказал я, поднимая большой палец вверх. Девочка обрадовалась:
– У моего брата волосы каштанового цвета, и они симпатичные… Но мои мне нравятся больше! Мама говорит, что они снова отрастут через пару месяцев.
Она показала мне три пальца, затем загнула лишний.
Женщина подняла шапку и надела ее на голову Молли.
– Извините, – пробормотала она.
Я ответил, что все в порядке и ей не за что просить прощения. Она кивнула и стала толкать тележку. Было видно, что она расстроена.
Молли помахала мне рукой, и я помахал ей в ответ.
Я продолжил наполнять полки магазина, чувствуя глубокую печаль и ругая себя за то, что не сказал ничего более подходящего.
Через некоторое время я повернул голову и заметил, что теперь Молли и ее мама находятся в секции напротив меня. С ними был мужчина. Вдруг мама девочки тихонько коснулась его руки, что-то прошептала и снова направилась ко мне. При этом она растерянно копалась в своей сумке и не поднимала на меня глаз до тех пор, пока не подошла совсем близко. Я видел, как она сдерживает слезы.
– Я хотела поблагодарить вас.
У меня возникла странная мысль, что она решила дать мне чаевые. Но вместо этого она протянула мне фотографию Молли: девочка улыбалась, а ее личико обрамляли огненно-рыжие кудри.
– Это фото было сделано два месяца назад, еще до химиотерапии, – сказала незнакомка.
– Она прекрасна, – только и смог выдавить я, слишком пораженный для какого-то более сложного ответа.
– Я хочу сказать вам спасибо, – вновь повторила она.
– За что?
– Она любит разговаривать с людьми и снимать свою шапку. Предполагаю, что ей даже нравится быть лысой, – женщина смогла выдавить улыбку.
– Она молодец, – ответил я.
– Да, это правда, – сказала она так, словно пыталась убедить в этом саму себя, – но дело в том, что, когда Молли снимает шапку, люди реагируют довольно нелепо, им делается неловко. Я не виню их в этом, ведь что они могут сказать? Они заводят разговор со мной, а не с ней, и Молли становится грустно.
Слезы побежали по ее щекам.
– Когда она говорила с вами, вы едва взглянули на меня и … – на миг она запнулась, – вы заставили ее рассмеяться.
Теперь рыдания, которые она так усердно сдерживала, вырвались наружу, однако она быстро подавила их. Я вернул ей фотографию.
– В тот день, когда была сделана эта фотография, я слышала ее смех в последний раз… До сегодняшнего дня.
От ее слов у меня перехватило дыхание.
– Мне так жаль.
Ненавижу эту фразу – она никогда ничего не выражает.
Она кивнула.
– Я хочу, чтобы вы знали, как много это для нее значило, – вы отнеслись к ней как к нормальному ребенку.
– Так и есть, – я посмотрел на нее.
– Спасибо.
– Мои мысли с вами и Молли.
– Меня зовут Морин.
Я назвал ей свое имя и сказал: «Удачи, Морин».
Женщина повернулась и побежала догонять мужа и дочь, которые уже добрались до кассы.
Несмотря на ощущение собственной беспомощности, я неожиданно понял, что в тот день находился именно там, где и должен был быть.
Кэти Могус
Спасибо за все, что у меня есть
Сделайте свой дом максимально комфортным и привлекательным, а затем просто продолжайте жить.