Теперь, когда дело дошло до шторма, многие из моих прежних страхов ветер унёс вместе с брызгами.
Я давно пытался себя убедить, что затяжной штиль — самое тяжкое испытание, какое только может выпасть на долю одиночки, разумеется, за исключением катастрофы. И вот практика как будто подтверждала мою теорию. Для меня нашлось множество дел, и каждое дело требовало вдвое больше времени, чему я был только рад.
Я прислушался к вою ветра в такелаже. Всё на той же высокой ноте?
Или сейчас чуть пониже? А впрочем, стоит ли напрягать слух, чтобы определить разницу. Барометр перестал падать, уже это благо. Не успел я додумать до конца эту ободряющую мысль, как яхта споткнулась на очередном гребне и за свою неловкость была наказана — приняла ещё тонну воды, на сей раз преимущественно на корму. Вода наполнила кокпит. Я почувствовал, как яхта осела кормой, и услышал бульканье в сливных трубах. Как долго вытекает вода! Не забыть в следующий раз поставить трубы большего диаметра. Несмотря на липкую от соли кожу, я начал согреваться и лишний раз подумал, что спальный мешок — лучшее место, когда надо переждать шторм.
Наверно, я устал больше обычного, потому что проспал несколько часов, во время которых вся обстановка переменилась. Это само по себе показывало, что я отчасти преодолел свой душевный разлад. Крепкий и долгий сон освежил меня; тем временем шторм утихомирился и день подошёл к концу; смеркалось. Я прислушался — как ветер, но ничего не услышал. Мне стало не по себе. Я знал, что волнение не прекратилось. Яхта по-прежнему то ныряла, то вставала на дыбы; пожалуй, её бросало ещё сильнее, так как без давления ветра на мачту и такелаж она стала менее устойчивой. Я никак не мог сориентироваться в новой обстановке и несколько минут лежал, постепенно возвращаясь к реальности. Наконец решил встать и обнаружил, что левая нога не гнётся и болит при прощупывании выше колена. Странно, ложась, я ничего не заметил. Правое плечо тоже дало себя знать, когда я приподнялся на локте. Одно оставалось неизменным: вода в трюме, опять она переливалась взад-вперёд. Что ж, первая задача ясна.
Я выполнил это дело прежде, чем выглядывать наружу.
Оно было достаточно важное.
Теперь открыть люк и осмотреться. Почти полное безветрие, чёрт бы его побрал, и сумрачно. И хотя небо было ясное, хорошо видно звёзды, я почему-то вспомнил, что так же сумрачно было в разгар шторма. По-прежнему поверхность моря вспучивали высокие бугры, но если раньше полчища волн сплочёнными рядами шли на северо-восток, то теперь они бесцельно метались в разные стороны. Трудно было поверить, что совсем недавно они составляли вымуштрованные полки великанов, которые рёвом отзывались на повелительную команду ветра. Разболтанный во всех суставах океан привёл в смятение яхту, она поминутно кренилась, тщётно пытаясь идти в ногу с шагающими вразброд волнами. Я вернул на место грот и стаксель, но безветрие и неистовая качка лишили смысла этот маневр.
Вскоре совсем стемнело, заодно подул ветер, умеренный вест. Ветер пригнал облака, первым признаком этого явилось исчезновение звёзд на западе, потом они пропали и над нами остались только те, что мерцали над восточным горизонтом. А затем их тоже закрыло, и, хотя самой тучи нельзя было различить, она давала о себе знать незримой тяжестью. Я представлял её себе грозной, нависающей низко под яхтой. Один за другим налетали ливневые шквалы, дождь злобно шипел на море и презрительно барабанил по палубе. Мне было не до сна. В первые часы ночи переменчивый ветер вынуждал меня то брать, то отдавать рифы на гроте, пока мне не надоело ставить полные паруса, когда ветер немного спадал, тем более что это случалось не так уж часто. В последний заход на палубу я заметил прямо по курсу и чуть южнее отблески молний. Я постоял, завороженный тревожными вспышками, которые были пока слишком далеко, чтобы усилить своё жуткое очарование раскатами грома. Но гроза приближалась, и даже сквозь плеск моря и шум ветра в такелаже я слышал, как молнии всё чаще и чаще сопровождаются рокотом, вызывающим тягостное чувство под ложечкой. Мне было страшно, я попал в положение, которого любой ценой предпочёл бы избежать, и некуда было деться.