— Я их не спрашивал по билетам. Каждому выдумывал задачку, для решения которой нужны сообразительность и немного знаний по математике и физике.
— А что было потом?
— Потом из Киева приехала комиссия и потребовала повторить экзамен. Я повторил, но результат оказался прежним. Меня долго уговаривали, объясняли, что нельзя целый курс оставлять на второй год, что это причинит ущерб государству. А я отвечал, что несравненно больший ущерб государству способны причинить люди с дипломами, которые ничего не знают.
— И чем же дело кончилось?
— Не знаю. Я уехал из Харькова… Наверное, их перевели… [12, стр. 221]
Однажды в университете Ландау ошибся дверью и попал на семинар, где обсуждались какие-то метеорологические проблемы. Он сел, послушал внимательно некоторое время выступавших, потом попросил слова и, к полному удивлению всех присутствующих, высказал очень любопытные идеи. [12, стр. 222]
Ландау любил иногда весело «поддеть». Одному приятелю, известному физику (академику) он пожаловался, что давно не читал специальных журналов.
— Не беда! — воскликнул физик. — Я тебе все расскажу!
— Да что ты мне можешь рассказать?! — отозвался Ландау. — Меня же физика интересует… [12, стр. 226]
Сдавать экзамены Менделееву было трудно. Однажды на экзаменах (студенты вызывались по алфавиту) один студент, подойдя к столу, представился: «Князь В».
— На букву К я экзаменую завтра, — резко сказал Менделеев. [12, стр. 230]
Все основные открытия Ньютона (а их немало) были сделаны в течение 18 месяцев, во время вынужденных «чумных каникул», когда Лондонский университет, где учился молодой Ньютон, был закрыт из-за эпидемии, а сам он переехал на время в деревню. Однако публикация этих работ до их окончательной проверки и уточнения[27] задержалась на 20… 40 лет (пример, которому вряд ли следует хоть один из современных ученых). [12, стр. 242] [18, стр. 168]
В характере Ньютона была одна странность — он не любил публиковать своих работ. Он очень нетороплив и обстоятелен. Эта неторопливость и равнодушие к публикациям своих работ обошлись ему очень дорого.
В 1692 году маленькая собачка Ньютона по кличке Даймонд в отсутствие хозяина опрокинула свечу на кипу рукописей, которые сгорели дотла. Вряд ли какая-нибудь другая собака нанесла человечеству столь большой ущерб[28]. [12, стр. 242]
Первое в истории доказательство несоизмеримости диагонали квадрата и его стороны испугало пифагорейцев: получалось, что нет известного числа, квадрат которого равнялся бы 2, — ведь они верили только в рациональные числа. В этой несоизмеримости была какая-то ересь, нечто противное богам. И они поклялись великим магическим числом 36 никому не рассказывать о своем открытии.
Клятву не сдержал Гиппас Месапонтский, и боги наказали его, утопив в море[29]… [12, стр. 246–247]
Существует легенда, что доказав свою знаменитую теорему Пифагор принес в жертву богам сто быков[30]. Немецкий поэт Альберт фон Шамиссо написал по этому поводу, что со времен Пифагоровой жертвы все скоты на земле дрожат от страха, когда открывают что-нибудь новое[31]. [12, стр. 247] [32, стр. 8]
Отметим, что рассказ о жертвоприношении, сообщаемый Диогеном и Плутархом, скорее всего, вымышленный — Пифагор, как известно, был вегетарианцем и противником убоя и пролития крови животных[32]. [32, стр. 10] [37, стр. 6]
Когда великий Декарт ознакомился с работой Паскаля о конических сечениях, он отказался верить, что ее автору шестнадцать лет. [12, стр. 251] [32, стр. 63]
Торричелли сам изготовлял линзы для оптических приборов. В Музее истории науки во Флоренции хранится его линза диаметром 83 миллиметра, изготовленная им за год до смерти. Уже после его кончины флорентийские астрономы вставили эту линзу в телескоп и направили его на Сатурн. Они не только увидели кольцо Сатурна, из-за которого тогда было столько споров, но даже тень от кольца на диске планеты.
Без малого через 300 лет после этого наши современники физики взяли линзу из музея и решили сравнить с нынешними линзами при помощи дифракционной решетки, которая способна обнаружить в теле линзы неоднородности размером около одной десятитысячной миллиметра. Как писал французский журналист Мишель Рузе: «В результате такого дифракционного исследования выяснилось, что линза Торричелли превосходит по своим качествам современную линзу». [12, стр. 301]
27
Менее романтическое объяснение двадцатилетней задержки опубликования Ньютоном закона всемирного тяготения состоит в том, что она была связана с неспособностью решить определенную задачу интегрального исчисления, имевшую прямое отношение к закону тяготения. [3, стр. 92]
28
Единственной привязанностью Ньютона была его племянница и эта миниатюрная собачка. Когда последняя опрокинула свечу и устроила пожар, уничтоживший книги и рукописи, Ньютон лишь воскликнул: «Ох, Даймонд, Даймонд, тебе не понять, что ты натворил». [14, стр. 68]
29
Другая история гласит, что Гиппас, юный ученик Пифагора, искал рациональное выражение для √2, когда вдруг ему пришло в голову доказательство, что такого быть не может и √2 иррационален. Гиппас, скорее всего, был восхищен этим фундаментальным открытием, однако Пифагор, не признававший иррациональных чисел, не смог признать крушение своей картины мира и, не найдя аргументов против доводов Гиппаса, устранил проблему, приказав утопить юного математика.
Саймон Сингх сказал по этому поводу: «Иррациональные числа были воскрешены только после смерти Пифагора». [14, стр. 125–126]
30
Поэтому теорема и получила название «гекатомба», что означает по-древнегречески «сто быков». [37, стр. 6]
Легенду о ста быках использовал Ломоносов для характеристики стремительности научного прогресса. Он говорил, что если следовать традиции Пифагора и приносить в жертву по сотне быков за каждое открытие, то на это не хватит теперь и всего скота на земле. [25, стр. 34]
31
Вот отрывок из стихотворения (перевод А.Н.Хованского):
32
О «разбросе» сведений о Пифагоре говорит, например, такой факт: в Большой Советской Энциклопедии, во втором и третьем изданиях, между которыми уместилось всего два десятилетия, год рождения ученого указан с интервалом в десять лет. [37, стр. 6]