— Это хорошо, если за переработки вам доплачивают. Деньги никогда не лишние… Да, Лена? Вам бы деньги не помешали… Что-то Вова похудел и бледный какой-то. Вова, ты хорошо спишь?
Как всегда, при встрече с тещей у Фролова отключилось сознание. Он сел за стол и только после паузы понял, что теща обращалась к нему, а он забыл ответить.
— Э-э-э… Да. Спасибо, все в порядке. Что у нас на ужин?
Лена подала ему тарелку с варениками. Вареники были плотные, блестящие от масла, с большими ушками по краям.
— Видимо, дело в питании, — заключила Тамара Лаврентьевна, наблюдая за тем, как Фролов ест. — Вова, ты как из голодного края. Лена наверняка тебя не кормит.
Если бы за каждый упрек Тамара Лаврентьевна получала по копейке, она бы давно уже разбогатела, купила себе новую дочь и зятя и окунулась бы в пучину отчаяния, окруженная идеальными людьми, к которым не придерешься.
— Мам, ну что ты, — сказала Лена. — Мы отлично питаемся.
— А я что? Я добра желаю. Посмотрела в ваш холодильник — разве так едят? Какие-то консервы, булки, картошка. Вареники эти.
— Ване нравятся вареники. И я их люблю.
— При чем тут люблю — не люблю? Есть такое слово — надо. Семье надо питаться полноценно, а не забивать живот тестом и картошкой. Нужно варить супы, тушить рагу…
— Я ведь с утра до вечера работаю, — произнесла Лена, оправдываясь. Тон у нее был беспомощный. Фролова пронзило чувство где-то между жалостью и омерзением.
— Да это смех, а не работа. И, Лен, я ведь давно говорю: пора взяться за хозяйство. Ты бы хоть на курсы какие сходила, может, научишься чему. По вечерам в нашем ДК есть отличные курсы для домохозяек.
— Лучше расскажи, как дела у папы.
Тамара Лаврентьевна отмахнулась.
— Он целыми днями на даче.
— А что на даче?
— Да какая разница? Чинит забор, наверное. Или крышу латает, я уже и не помню. — В тоне Тамары Лаврентьевны появилась нотка раздражения. Она не любила, когда ее уличали в безразличии к мужу. — Ты же его знаешь — из него лишнего слова не вытянешь. Вот и ты такая же. В семье поговорить не с кем.
Вареники в тарелке кончились, и теперь Фролов с трудом находил причину оставаться за столом.
— Выйду, — сказал он и потянулся за сигаретами.
— Все еще куришь? Наш сосед, Иван Палыч, помните, старичок с болонкой?.. Умер от рака легких. Два месяца мучился, под конец уже с постели не вставал. Похоронили в прошлую пятницу.
Фролов встал из-за стола. Лена посмотрела на него с тайной мольбой. Этот взгляд означал: пожалуйста, не оставляй меня с ней.
— Удивляюсь я вам, — горестно сказала Тамара Лаврентьевна. — Молодые еще, а живете как старики. Даже поговорить не о чем.
Сделав вид, что не заметил взгляда жены, Фролов вернул пустую тарелку и вышел в коридор. Перед глазами все еще стояло бледное, осунувшееся лицо Лены, большие глаза, серые круги под ними. Место для перекура было на лестничной площадке этажом выше. Фролов вдыхал дым, оцепенело глядя в окно и наблюдая за дворником. Тот медленно и монотонно обметал пятачок перед общежитием; тюбетейка на затылке съезжала вниз.
Выкурив две сигареты подряд и дождавшись, когда дворник уронит тюбетейку, Фролов снова услышал голоса жены и тещи. Тамара Лаврентьевна шагала вниз по лестнице и выговаривала Лене, какой равнодушный у нее муж.
— Он же меня игнорирует, Лена. Вот от кого Ваня унаследовал эти замашки…
Лена тихо и неразборчиво оправдывалась.
Если не углубляться в детали, Автозаводской район выглядел прилично. В центре проходил длинный зеленый бульвар с раскидистыми кленами, лавками и фонтаном. У фонтана стоял памятник челюскинцам. По обе стороны от бульвара расходились сталинские дома с тяжелыми балконами и пилястрами. За широкими арками скрывались тихие зеленые дворы.
Дома строили для начальства, стахановцев и ответственных работников. Кто бы ни планировал этот район, он явно питал напрасные надежды на популяцию. Ответственных работников оказалось не так уж много. За десятком хороших домов начинался другой ландшафт: длинные ряды двухэтажных деревянных бараков, обитых щербатыми черными досками. Они появились здесь еще до сталинок, в конце тридцатых, когда из деревни в город хлынули толпы крестьян, спасающихся от голода и колхозов. Город распухал на глазах: новоприбывшие набивались в тесные комнатки, носились с тюками и узлами, толпились в очередях, гомонили, шумели, лаялись.
В ту пору бараки тянулись до самого горизонта: ряд за рядом, крыша за крышей, понурые и уставшие, как зэки на перекличке в лагере. Со временем город начал их стесняться. Черные бараки с прохудившимися крышами смущали, как гнилые зубы в улыбке. Над ними вечно вился дымок от печек-буржуек, во дворах на веревках беззастенчиво колыхалось нижнее белье, от уличных нужников воняло нечистотами.