***
Дневник надолго погрузил меня в гнетущее состояние. Печальная история сорокалетней давности, происходившая в этом доме, в этих стенах. Я представил жизнь Зины и ее сына. Вечный запах хвори и лекарств. И никакой надежды. Злоба на весь мир, обида, может быть, зависть. И какая-то сумасшедшая, ничем не объяснимая гордыня, отказ от любой помощи. Сына и матери давно нет в живых. Они не приняли этот мир, а он не принял их. И что мы делаем в этой проклятой квартире? Кто эти фантомы, что были ночью в страшной комнате? Женщина – Зина? А кто тогда Митя? Мальчишка с пистолетом? Переросток со свистулькой? А может быть, тот самый урод? Я пролистал еще пару тетрадок, но дед больше не возвращался к этой теме.
Кема стряпала обед. За чтением дедовских записей я провалился в сон. К сожалению, мы давно привыкли к тому, что время за окном не имеет ничего общего с нашими внутренними часами. Спать ложились, когда хотели, вставали, когда удавалось проснуться. И вся эта наша жизнь напоминала скорее сумерки в одинокой квартире, когда нестерпимо хочется сбежать в огни и шум большого города. Но бежать нам было некуда. Лишь монотонная полудрема, все сильнее парализующая жажду жизни.