— Ты кто такой теперь? — спрашиваю.
— А что? — глаза-то смеются, а сам ладонью петушка на макушке приглаживает.
— Да ничего. Шику, — говорю, — шибко много.
— Чего особенного? — глаза настырные, начальственные. — У нас ведь сегодня с тобой праздник.
— Какой такой праздник?
— Здорово живешь! Да ведь сегодня матушке семьдесят!
Я себя по лбу ладонью и стукнул. Надо ж! Степка вспомнил, а я нет. Степка вон какое диво навез, а я даже не поздравил матушку.
— Извини, — говорю, — маманя, досадная промашка. Поздравляю!
Сели за стол, выпили за матушкино долголетие. Пожевали всякой Степкиной закуски. Я и спрашиваю брательника:
— Шишка ты, видать, заметная. Какая же?
— Знаешь, Иван, длинный рассказ и не за рюмкой. Давай потом, а?
— Потом так потом, — обиделся я. — Только чего ж от меня крыться? Я ж не чужак какой. Ты что, генерал, наверно?
— Около того.
— На тракторном?
— На Кировском.
— Ну тебя к шуту. Чего ты со мной в бирюльки играешь? Танки, что ли, делаешь?
— Танки.
— Кем будешь-то?
— Конструктором.
— Ладно, давай выпьем за твои танки, а за мою медь. И еще, чтоб наш племяш жив-здоров вернулся, с победой, само собой. И чтоб война скорее кончилась, будь она проклята.
Когда уезжал Степка, форму-то военную надел, я и ахнул — ослеп от орденов-то.
После войны, лет этак шесть-семь спустя, в отпуск приезжал. Матушки уж не было — померла. Младший Тимошкин сын дом отцовский продал и в Сибирь укатил. Старший в Белоруссии корни пустил. Воевал там в партизанах, ну и приглядел себе местную красавицу.
Степка ко мне и завалился. С чемоданчиком, в сереньком невидном костюмчике. Плащ через руку. Совсем седой стал, а петушок на макушке хотя и поседел, но не угомонился. В июле было дело. Приехал и насмешливо щурится:
— Ночевать пустишь, Иван?
— А че, — тоже щурюсь, — задаток дашь, оставайся.
— Какой задаток? Хошь танк подарю?
— Куда мне его? В сарайке корова стоит. Огород пахать на нем не будешь.
— Все одно — хлеба, воды не просит. Бери, бери, — вытаскивает из чемоданчика игрушечный, но как настоящий танк, с пушкой прямо, я отдает мне.
— Спасибо, — говорю, — утешил.
Потом Степка и спрашивает:
— Сеновал у тебя подходящий?
— Вполне.
— Посели меня там.
— Да ты что, в уме?
— Посели, Иван, Христом-богом прошу. Меня на Черное море звали, в голубые края, я же на сеновале захотел поспать. Знаешь, как захотел? Ни на что смотреть не хочу! Тебе не понять. Жить хочу на сеновале, отдыхать на озере. Ты всегда можешь, а я нет. Слышь, Иван, возьми меня в подручные!
— Не возьму.
— Это почему ж?
— Руки у тебя нежные, это раз. А у нас медь — дело тяжелое. И голова дадена не для подручного, это два.
— Но на сеновал-то пустишь?
Смех смехом, а Степка постарел, вот в родные места его и потянуло. Намекнул — с женой хотя бы познакомил. Ездит и всегда один. Нахмурился, ладонью щеку трет.
— Эх, Иван, святая ты простота, — отвечает. — Живешь на кыштымском свежем воздухе, понятия у тебя патриархальные, а жизнь она куда мудренее и сложнее.
Живет у меня Степка неделю, вторую, бродит по Кыштыму, рыбачит на Сугомаке, ходил с моей старухой по ягоды за Егозу-гору. Но все одно — что бы ни делал, куда бы ни шел, а мысли у него далеконько от Кыштыма. Под самый конец отпуска говорит:
— Махнем, Иван, на рыбалку с ночевкой. Когда еще такой случай представится?
Взял я у Андрюшки Мыларщикова лодку и поплыли. Из нашего пруда в другой, что у народного дома, там к Ближней даче и на Плесо. А из Плесо по канаве в Темное. Километров, наверно, десять с гаком будет, на-вихлялись мы тогда на веслах-то. На Темном были к вечеру, быстренько окунишек на уху надергали. И костер до самого неба запалили. Степке все это любо, улыбается:
— Люблю наши озера, Иван. И страшно тебе завидую.
— Чего мне завидовать?
— А как же? Захотел, взял лодку — и куда хочешь. Можешь у костра загорать, можешь домой возвращаться.
— Кто же тебе не велит? Бросай все и айда в Кыштым.
— Экий ты прыткий! Кто я? Отрезанный ломоть. Душа вот на озере нежится, а мысли мои, Иван, в другом месте. Обрек я себя на другую жизнь — и возврата нету. Какая она, эта другая жизнь? Сложная, главным образом. Нужная и мне, а, возможно, в большей мере стране моей. И вот что хочу тебе сказать — наверно, мы последний раз сидим так у костра-то.