Ils avaient patienté cinq minutes.
Ils avaient le visage maussade.
Dans leurs complets à la coupe uniforme, on les sentait grands, souples et vifs et parfaitement entraînés. Bien que les complets ne portassent ni marque, ni étiquette, ni quoi que ce soit qui pût amener leur identification, on les devinait acquis en espèces dans un lointain État d’Extrême-Orient à dominante capitaliste.
— Il est impératif que notre client ne rencontre pas son client, messieurs, leur communiqua l’autorité à mots couverts. (Elle s’exprimait comme un agent de change autrichien.) Il est VITAL pour vous qu’il ne soit pas en mesure de négocier. Au revoir, messieurs.
Par souci d’équilibre, ils avaient choisi de s’équiper de pistolets mitrailleurs de marque tchécoslovaque.
— RAMEAU, SORS DE LA !
— …
— RAMEAU ! TU VAS QUAND MÊME PAS ESSAYER DE ME FAIRE CROIRE QU’ON T’A FILE UNE BM COMME VOITURE DE SERVICE, NON ? TU ME PRENDS POUR UNE CONNE OU QUOI ? RÉPONDS, RAMEAU !
— …
— ET LA PUTE ? LA PUTE, DEDANS, C’ÉTAIT TON CHAUFFEUR, PEUT-ÊTRE ? NON MAIS, TU ME PRENDS VRAIMENT POUR UNE CONNE, NON ?
— …
— RAMEAU, TU SAIS QUE J’AI DE LA PATIENCE AVEC TOI. TU VAS QUAND MÊME PAS ME FAIRE AVALER DES CONNERIES PAREILLES, NON ?
— …
— J’EN AI RIEN À FOUTRE QUE ÇA SONNE À LA PORTE. J’EN AI RIEN À FOUTRE DES VOISINS. JE ME CONSIDÈRE COMME UNE FEMME HUMILIÉE. SI TU OUVRES PAS, JE TE PRÉVIENS QUE JE DÉFONCE CETTE PUTAIN DE PORTE. JE ME FOUS D’ÊTRE GROSSIÈRE. ESSAIE PAS DE TE JUSTIFIER, RAMEAU. TU AS ENTENDU : JE DÉ-FON-CE LA PORTE ! TU TE DÉBROUILLERAS AVEC LES HLM ! SORS DE CES CHIOTTES, RAMEAU !
— …
— …
— VA VOIR QUI C’EST. TANT QU’IL SORT PAS, JE BOUGE PAS DE LA. SI C’EST DES ENFOIRÉS QUI VIENNENT POUR GUEULER, FOUS-LES DEHORS. J’EN AI ARCHIMARRE DE VOS CONNERIES. RAMEAU, SORS DE LÀ…
— M. Rameau est dedans ? s’enquit une voix grave et bien timbrée, pourvue cependant d’un léger accent anglo-saxon.
— Y A INTÉRÊT, PUTAIN. RAMEAU, JE TE DONNE DIX SECONDES ! PAS UNE DE PLUS. IL TE RESTE DIX SECONDES.
— Laissez, madame, fit une seconde voix grave et bien timbrée. Nous allons nous en occuper…
À travers la porte coulissante, Petit Facteur perçut un déclic métallique assez complexe, qui trahissait cependant une mécanique bien huilée. Puis un second. Des voix de techniciens qui savent. Il se renfonça dans le linge. Ça sentait bon la lessive et le propre. Le plâtre frais. Il faisait sombre, tiède à cause des tuyaux d’eau chaude.
« Si ces cons de serruriers essaient de sortir Rameau, pensa fugacement Petit Facteur, ils savent pas ce qu’ils vont déguster. »
Il se colla des boules dans les oreilles, laissa tomber ses paupières avec un soupir d’aise.
Les deux flics en civil assis dans le break Renault 18 crème banalisé avaient vu les deux types se pointer dans leur grosse limousine. Ils avaient rendu compte à leur autorité. Ils avaient reçu pour instructions de laisser mouler. Ils avaient vu Rameau arriver peu après. Pour ce qu’ils avaient vu de la gonzesse au volant, ils étaient tombés d’accord qu’elle avait l’air baisable.
Ils avaient vu les deux types pénétrer dans l’immeuble en se massant le flanc gauche avec la paume de la main droite.
Ils avaient exécuté les instructions à la lettre : ils avaient laissé mouler.
« Nom de Dieu, pensa Rameau en observant la grêle de balles qui martelaient le plâtre en bas, très au-dessous de ses semelles horizontales, elle déconnait pas. »
Il releva encore les genoux.
Elle finirait bien par se fatiguer avant lui.
— Mes hommages, madame, s’inclina celui qui paraissait être le patron du commando. Bonsoir, monsieur.
— Bonsoir, messieurs, dit Laurent en se reculant un peu.
— Monsieur-dame, dit le second.
— Bonsoir, monsieur, répéta Laurent.
— RAMEAU, hurla Leila. RAMEAU, MON CHÉRI !
Elle manqua se casser la gueule sur la flaque de douilles.
— PAPA, hurla Laurent.
« Bande de cons, pensa Petit Facteur, il sortira bien quand il en aura marre. »
Le flic en tenue se tripotait le nez, planté au milieu du salon.
— Je suis chez moi, rappela Rameau. Il ne s’est rien passé. Nous avons eu un très léger différend familial. Rien de plus. Tout est rentré dans l’ordre, à présent. Rien n’interdit à un citoyen de ce pays d’avoir un léger différend familial, dès lors qu’il ne trouble en rien la paix publique.
— Une cinquantaine de détonations AU MOINS, lut le gardien de la paix sur son bloc Korès.
— Nous n’avons pas troublé la paix publique.
— Écoutez, commença le gardien.
— Ni morts ni blessés.
— La discussion a pu parfois emprunter un ton un peu vif, reconnut Laurent, mais rien d’excessif, monsieur l’agent.
— Brigadier, dit l’agent. Et cette porte…
— Art ultramoderne, coupa la maman du Petit Facteur. Elle exhibait un sourire à fondre l’acier inoxydable. Archicontemporain. C’est du balistical art. Une fortune, monsieur le brigadier. Savez-vous que j’avais envisagé un instant d’acquérir le pavillon de la voiture de Mesrine, mais on m’a devancé.
Laurent lui enlaça les épaules de son bras consolateur.
— Ne regrettez rien, chérie. De toute façon, c’était une véritable folie. Cet objet s’est négocié hors de prix, à la vente publique chez Froussard.
— Pépé, annonça Petit Facteur, c’est le voisin de l’autre côté qui vient te dire qu’il y a une fuite d’eau dans ses chiottes.
Le message tomba sur le téléscripteur très secret et chiffré de la Sécurité Extérieure de l’État, Paris, vers vingt et une heures trente. On dira par précaution qu’il avait emprunté des voies détournées et dont la complexité décourage toute tentative de description avant de parvenir au service destinataire, et que son contenu fut jugé assez chaud pour qu’on le servît sur l’heure au № 1.
№ 1 se trouvait alors dans sa résidence tertiaire, dans l’Eure.
— S’il vous plaisait d’avoir encore quelques minutes de vertu, très chère amie, badina-t-il en s’esquivant.
— Quelques minutes, pas plus. Magne-toi le popotin, rétorqua la très chère amie en se grattant l’intérieur de la cuisse gauche, non loin de l’aine.
№ 1 les aimait grasses, voire levantines.
Elle était très levantine.
Le message portait le cachet rouge « EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL-TRÈS SECRET ». Il avait été acheminé par porteur spécial depuis la capitale. № 1 décacheta toutes les enveloppes, l’une après l’autre. Il lut enfin :
« Source : classifiée — très sensible.
Origine : classifiée — étranger.
Objet : classifié — ambiance.
Date et heure : X.
Numéro dans la série du type : 11443 DE.
Fiabilité du renseignement : totale, sous réserve habituelle.
Texte (en clair) : Selon renseignements recueillis entourage très proche Colonel K. ce dernier persuadé que récente action terroriste parisienne serait due à éléments SSI français — Destinée monter manœuvre diversion en vue action déstabilisatrice afin préparer opinion à tentative attentat contre personne chef de l’État français — Éléments structure paramilitaire utiliseraient explosif type QUATRIÈME GÉNÉRATION — Contacts commerciaux en cours entre conseillers techniques parisiens col. et responsables secteur VENTE du Groupe dont branche ACTION serait dirigée par ancien officier renseignements des ex-réseaux TRICART en AOF répondant à pseudo — « SCHUBERT » — AUCUN ÉLÉMENT IDENTIFICATION FORMELLE « SCHUBERT » N’A PU ÊTRE RECUEILLI À CE JOUR –