– Possible, dit Paul, faites comme vous jugez bon.
– Oui, poursuivit Tomaso, j'ai eu quelqu'un l'année passée, c'était un peu le même problème. C'est ce que je lui ai conseillé, il s'en est trouvé bien. De toute façon je n'ai pas ce modèle que vous dites, là, mais j'ai du Herstal en ce moment. Le calibre est pratique, c'est performant. C'est belge, c'est très sérieux. Ça plaît.
– Faites au mieux, répéta Paul. Ce serait bien pour la semaine prochaine. Si vous avez du stock en ce moment, je peux vous envoyer du monde. Il y a Van Os qui cherche terriblement.
– J'aime autant pas, dit Tomaso. Monsieur Van Os j'aime mieux ne pas faire mes affaires avec lui. J'ai les vieux habitués, des gens sérieux, c'est calme, on sait se tenir. Enfin je ne dis pas ça pour vos amis. Vous, je le fais pour vous, monsieur Bergman, je le fais parce que c'est vous.
– C'est gentil, manifesta Paul. La petite radio, là, elle fait combien?
– Je ne vous conseille pas, grimaça le soldeur, je vous en ferais bien cadeau mais ce n'est pas un cadeau. Ce qui est ici, vous savez (il eut un geste en forme de toc). Par contre, si vous cherchez du bon matériel dans le genre, j'ai un collègue, je vais vous mettre l'adresse sur un papier.
Après le départ de Paul, Tomaso sortît de sa boutique sans verrouiller la porte. Un café se tenait à cent mètres: au bar il se permit un marc pour fêter la nouvelle commande, au sous-sol il descendit téléphoner pour l'honorer. C'était le premier creux de l'après-midi, succédant au départ vers les bureaux, les ateliers. Un homme seul près de la caisse enregistreuse consultait Nice-Matin qu'un vieillard de western parcourait également par-dessus son épaule, mâchouillant un tuyau de pipe entre ses molaires brunes, crachotant par sa canine absente. Coupé du monde par un paravent de verre granuleux, un assez disgracieux couple hétérosexuel se considérait sans émettre un seul mot, donnant les signes d'un humble et parfait contentement – l'un d'eux bougeait un peu sa tète, de temps en temps, pour changer d'angle. Tomaso revint se poster au comptoir, vis-à-vis du barman courbé vers le bac de rinçage. C'était un pâle barman aux cheveux fins, aux lunettes inquiètes, aux manches relevées, porteur d'une chevalière en or à initiales, d'une gourmette en or incrustée de son prénom (Jean-Claude) et d'une montre en plaqué professionnellement étanche.
– Je vous ai parlé de celle qui a le chien? se demanda-t-il.
– Oui, fit Tomaso d'une voix sceptique.
– On m'en a parlé d'une autre encore plus dégueulasse.
– Un chien, aussi?
– Vous n'imaginez pas ce qu'elle fait, supposa le barman avec amertume. Mais je peux vous dire.
– Non non, dit Tomaso.
– Il y en a une le mercredi, tous les mercredis. Elle reste une heure pile et vous savez ce qu'elle fait? Son quart Vittel, et puis elle regarde les types, elle n'arrête pas de regarder les types, c'est tout ce qu'elle fait.
– Incroyable, reconnut Tomaso. Elle te regarde, toi?
– Je suis le barman, rappela le barman elliptiquement.
Tomaso vida son marc d'un trait, souffla bruyamment depuis le fond de sa gorge puis il sortit. Dans la rue, la proportion du peuple et sa composition correspondaient à celles du bar: peu de monde ni de bruit, deux voitures passèrent calmement, puis un jeune homme strident sur une mobylette, son casque rouge déchirant l'air maussade, Tomaso était calme dans son cœur. Merde, songea-t-il, et cela se mit à battre un peu plus vite lorsque réintégrant la boutique il reconnut un homme de dos, entré en son absence, penché sur un présentoir du côté du petit matériel, vêtu d'un manteau vaste dont les pans ondulaient au moindre geste comme un dais. Au revers de ce dos était la poitrine creuse de Toon, derrière l'occipital rasé ses yeux anxieux mangeaient un lot de calculatrices de poche. L'une après l'autre Toon les manipulait, tentait de les affoler par des opérations perverses façon racine de moins un. Le jeune Brabançon faisait évidemment de son mieux pour détraquer les petits circuits, jubilant avec méthode comme lorsqu'il arrachait, enfant, la patte et puis l'aile d'un insecte. Tomaso voulut recouvrer son calme: il ne se pouvait pas que Toon eût surpris sa conversation avec Paul. Il toussota.
– Monsieur Toon, fit-il, comment ça va. Quoi de neuf.
L'autre tourna la tête sans répondre. Quoi de neuf dit-il à son tour, troussant ses lèvres blanches sur une ligne brisée d'émail jaune.
– Comme vous voyez.
– Je me fous de ce que je vois, dit Toon, je n'y crois pas. Toujours rien?
– Hélas, gémit Tomaso, c'est devenu très dur. Pour ainsi dire il n'y a plus de rotation. Toujours pareil, n'est-ce pas, la demande excède l'offre et les prix montent. Ça décourage le monde, ça bloque.
– Ça va, dit Toon, ça va. Vous les faites à combien, vos petites calculatrices, là?
– Choisissez-en une, sourit Tomaso. Cadeau de la maison.
A deux rues de là, Van Os patientait dans le 4 x 4 en écoutant son programme favori sur ondes courtes. Véhicule 133, grésillait une mâle voix, quelle est votre position. Assise, clamait un chœur hilare, amplifié par les parois de métal de la bétaillère. Van Os ne sourit pas, trop habitué aux rites récréatifs des forces de l'ordre. Toon portant deux coups d'ongle sur la vitre, Van Os débloqua la portière. Alors?
– Rien, dit Toon. Je n'arrive pas à comprendre s'il n'a vraiment rien ou s'il se fout de nous.
– Normal, tu es idiot. Ton crâne est creux.
– Allez-y vous-même, protesta Toon, vous verrez bien.
– Je ne peux pas, se rembrunit Van Os, je sais qu'il ne m'aime pas. Il a peur de moi. Il a tort.
– Quand même, objecta Toon, il vous louait la maison de Craponne, l'été dernier (on était bien dans cette maison), il n'avait pas fait d'histoires pour louer. Il ne loue jamais, d'habitude.
– Oui, dit Van Os, justement. C'est parce qu'il a peur de moi.
Ils empruntèrent le périphérique intérieur jusqu'à la porte de Sèvres, et de là direct via Balard vers Javel. Envoyez Plankaert, alors, continuait de protester Toon, vous verrez bien. Van Os raffermit ses lunettes sur son nez: il est malade, Plankaert, tu le sais qu'il est malade. Il y avait un peu de monde sur les quais, pour cause d'hydroglisseurs sur l'eau du fleuve. Leurs couleurs vives étouffées sous les publicités, les hydroglisseurs poussaient des arcs d'écume beige autour de deux bouées; les gens regardaient. Toon aurait bien voulu regarder. Mais Van Os lui fit signe d'aller devant, comme ils se dirigeaient vers la tour de Paul.
Tout en haut de l'immeuble, Paul se changeait les idées en regardant les hydroglisseurs lorsqu'on sonna chez lui: sans doute Pons, déjà, qui accourait aux nouvelles. Il sortit une bouteille préventive qu'il posa sur la table basse avant d'aller ouvrir: Van Os. Une seconde de suspens. Van Os entra, suivi de Toon qui évitait le regard de Paul.
– Vous buvez seul, Bergman? s'inquiéta Van Os en désignant la bouteille. C'est que ça n'est pas bon, ça, hein.
– J'attendais quelqu'un, précisa Paul.
– On vous dérange, bien sûr. (A son tour Paul désigna, interrogativement, l'alcool.) Non, merci, si vous aviez par contre un peu de café.
– La machine est cassée, dit Paul. C'est entartré, ça ne marche plus. Le calcaire.
– Tant pis, dit Van Os. De toute façon je n'aime pas trop ça, le café en machine, c'est meilleur dans les cafetières d'avant. Vous devriez. Vous avez la Cona, par exemple, qui n'est pas mal. Evidemment c'est un peu fragile. J'aime mieux la bonne vieille italienne, vous savez, celle qu'on dévisse par le milieu, vous en avez de petites individuelles qui sont très bien. Je m'assieds un moment, on ne va pas tarder.