Il demanda à frère Bernard d'aller l'attendre à la porte du couvent, puis prit congé de son oncle en lui promettant de revenir bientôt. Le vieillard le regarda avidement, les yeux pleins de larmes, s'accrocha sans force à ses manches, gémit: «Adieu, adieu.» Il ne croyait plus au lendemain. Jacques se défit avec autant de douceur qu'il put de ce regard, de ces balbutiements, de ces mains qui ne voulaient pas le lâcher, s'éloigna à grands pas et ferma derrière lui la porte, sans oser se retourner.
Sur le seuil du couvent, la lumière l'éblouit. Il se sentit aussitôt lavé des fadeurs oppressantes de la chambre où se mourait son oncle, et soudain affamé d'événements nouveaux. La rive était déserte. Seuls travaillaient le courant du fleuve et les roues à aubes des moulins. Au loin, une barque abandonnée dérivait sans hâte le long des vergers fleuris du faubourg Saint-Cyprien. Il y avait dans l'air bienveillant un parfum d'eau et d'herbe, une saveur de dimanche paresseux que Novelli ne s'attarda pas à goûter: il n'aimait guère les lenteurs de la paix, elles l'impatientaient. La tête dans les épaules, il prit frère Bernard par le bras et l'entraîna, le long d'une muraille de terre fauve, vers le labyrinthe de ruelles où s'enfonçaient les masures chaotiques du Pont Couvert.
Le gros moine, que le silence de son compagnon troublait beaucoup, marmonna quelques jérémiades sur le malheur qui les frappait. Il voulait parler de la mort prochaine du cardinal. Jacques lui répondit sèchement qu'il était un poltron, et qu'il gaspillait sa pitié. Il croyait que le bonhomme gémissait sur les cadavres juifs et la dévastation de quelques boutiques. Il ne pensait déjà plus au vieil Arnaud. Seul l'accaparait maintenant le désir jubilant d'aller mettre de l'ordre dans les débâcles qu'il flairait.
Ils ne rencontrèrent que de rares fuyards le long des maisons aux volets fermés, et quelques échappées cavalcadantes dans des trouées de soleil. Au premier carrefour, parmi les volailles et les porcs qui fouillaient la paille éparse devant les écuries, un grondement de houle humaine leur parvint, lointain, lourd, attirant comme une promesse de dévergondage sacré. Frère Bernard, pour éviter les décombres et les pleureuses de la Juiverie, attira son maître dans un dédale de venelles tordues et de culs-de-basse-fosse où croupissaient des mendiants à demi morts sur des tas d'ordures. Ce détour leur fit perdre un moment la rumeur de l'émeute. En ces lieux régnait une tranquillité vénéneuse où Jacques, s'il avait été seul, se serait attardé plus volontiers que dans les bontés printanières: à la cime du mur, l'envol du ciel le fascinait, vu des pénombres pourrissantes.
Frère Bernard, qui allait devant, poussa une porte basse dévorée de ronces, au fond d'une impasse, et ils sortirent au carrefour Baragnon. Là, au pied de la croix de pierre, une fille en haillons, reniflant sa morve, jonglait avec des boules de chiffon devant quelques ivrognes extasiés, affalés contre des ballots de paille. Ils étaient silencieux et hors du monde ils semblaient jouer à la balle avec Dieu. La fille s'arrêta de lancer ses misères multicolores pour regarder passer le Grand Inquisiteur Novelli. Elle lâcha une invitation putassière qui fit ricaner les tas de loques autour d'elle. Frère Bernard voulut lui jeter un caillou. Il n'en eut pas le temps: Jacques le tira par la manche et le poussa devant en lui reprochant vertement ses manières de charretier. Mais sa colère était secrètement joyeuse. Cette catin, qu'il fuyait en rougissant, venait de planter en lui une soudaine et flambante vigueur de ventre. Il en éprouvait parfois de pareilles, quand un dur combat s'annonçait.
Au bout d'une ruelle encombrée de chariots et de lambeaux de troupe lasse que des matrones avides de nouvelles appelaient aux lucarnes, la lumière du soleil s'ouvrait largement sur la place Saint-Étienne. Jacques Novelli et son compagnon y coururent et s'enfoncèrent dans une bousculade de gueules méchamment rieuses et de bâtons brandis ornés de reliefs de pillage. Des bandes d'enfants piaillants couraient parmi la foule que remuaient de lourdes vagues quand les cavaliers de la viguerie, aidés par quelques clercs ivres armés de cruches, frayaient un étroit chemin à des hommes dont on ne pouvait voir que l'échine courbe et les poings sanglants sur la tête, tant la cohue les pressait. Jean le Hongre, perché sur la fontaine, environné de piques et de chants, gueulait des paroles inaudibles. Son visage était tout joyeux dans les envolées de ses mains. Jacques Novelli l'examina de loin, un long moment, pensant aux paroles fermes et justes qu'il lui dirait, dans quelques heures, quand la fatigue l'aurait un peu assagi.
Des moinillons batailleurs, que frère Bernard avait rameutés, lui firent un passage jusqu'à la cathédrale. Comme il parvenait à la haie de soldats qui en gardait l'entrée, le portail s'ouvrit et il vit sortir de l'ombre, entre deux clercs, un homme grand et frêle vêtu d'une longue robe de toile blanche. Il le reconnut aussitôt: c'était Salomon d'Ondes, un juif lettré que son oncle le cardinal tenait en grande estime. Le bonhomme regarda la multitude qui l'attendait et posa les mains sur sa face. Les clercs durent le pousser pour qu'il avance. Il était chrétien désormais. Novelli le Jeune en fut très content.
2
Quand Novelli entra dans la chambre de l'évêque Gui, il le trouva devant le haut feu de sa cheminée en conversation passionnée avec l'architecte catalan qu'il venait d'engager à son service, et qu'il vénérait comme un nouveau prophète. Ces deux hommes, caressant amoureusement, dans l'air de la pièce, des voûtes imaginaires et des courbes de rosaces, étaient trop absorbés pour prendre garde au glissement discret de ses savates sur les dalles. Jacques s'avança donc sans que nul ne se préoccupe de lui, puis resta un moment silencieux, l'oeil luisant de malice, content de surprendre son compère évêque en flagrant délit de rêve bâtisseur pendant que son troupeau d'ouailles divaguait sous ses fenêtres et mettait à mal son prestige. L'autre, l'apercevant enfin planté au milieu de la salle, le salua sans plaisir. Alors Jacques lui décrivit, en les dramatisant, les excès des Pastoureaux dans la ville, et lui reprocha sournoisement son insouciance.
– Il est vrai que les fracas de l'émeute parviennent très étouffés dans ce palais où tu te plais à perdre aimablement ton temps, lui dit-il en effleurant les épaisses tentures qui ornaient les murailles.
Gui de l'Isle fit une grimace qui amollit encore sa lourde figure, et ses yeux se voilèrent d'innocence inquiète. Il voulut faire front mais presque aussitôt se détourna avec un grognement de rage, incapable de se tenir en froideur immobile devant l'insistance noire et moqueuse de Jacques Novelli. Ce fils de boulanger l'intimidait inexplicablement. Monseigneur de l'Isle était pourtant autrement cousu de belle science et d'or que le foutriquet sec qui le narguait avec tant de fierté. D'ordinaire, il portait sa confortable corpulence avec une majesté considérable, encore avantagée par un immense manteau de fourrure qu'il ne quittait jamais avant Pâques, quelle que soit la douceur du temps. Pourquoi, en présence de ce grand noiraud, son maintien était-il toujours malaisé et si peu sûr? Il se promit, un jour prochain, de moucher proprement sa morgue. Pour l'heure, il se contenta de disperser ses parchemins d'un revers de bras, et de renvoyer sèchement son architecte.
Novelli sourit. Il se plaisait fort à piquer cet homme qu'il connaissait depuis l'enfance, et qu'il croyait détester parce qu'il l'aimait trop impatiemment. En vérité, depuis qu'ils avaient appris ensemble le latin chez les moines de Pamiers, et la théologie dans les bruissements pourpres du même collège de Rome, ils éprouvaient l'un pour l'autre une amitié froide et revêche, mais fidèle.
– Je sais, dit l'évêque Gui, qu'une centaine de juifs ont été massacrés, ce matin, par cette bande de bergers normands que la reine de France nous envoie, puisqu'il paraît qu'elle les a bénis. Du coup, ni le viguier, ni les Capitouls, ni le sénéchal n'osent lever le moindre bout de fer sur leur tête. Mais le pape se préoccupera bientôt d'arrêter ces vérolés, grâce à Dieu. Je lui ai écrit, tout à l'heure, une lettre assez alarmante pour faire trembler sa main, quand il la lira. Le messager vient de partir. Et maintenant, dis-moi: comment va ton oncle Arnaud?