Дневник, 12 апреля 1857 г., Женева, т. 47, стр. 123.
Читал Евангелие, был в ванне, простудился. Толстые увезли меня к себе.
Дневник, 14 апреля 1857 г., Женева, т. 47, стр. 123.
Продолжаю читать Евангелие и сокращать молитву.
Дневник, 16 апреля 1857 г., Женева, т. 47, стр. 123.
Был два раза у службы церковной.
Дневник, 18 апреля 1857 г., Женева, т. 47, стр. 123.
Проснулся в 9, причастился.
Дневник, 24 мая 1857 г., Кларан, т. 47, стр. 129.
Вечером был на похоронах Зыбиной[22]. Молитвы тронули меня. Любовь душит меня, любовь плотская и идеальная. Мария Яковлевна прелесть. Я сам себя интересую чрезвычайно. И даже люблю себя за то, что любви к другим во мне много.
Дневник, 7 июля 1857 г., Люцерн, т. 47, стр. 140–141.
Проснулся в 9, пошел ходить в пансион и на памятник Льва[23]. Дома открыл тетрадь, но ничего не писалось. Отъезжее поле[24] – бросил. – Обед тупоумно-скучный. Ходил в privathaus (частный дом). Возвращаясь оттуда, ночью – пасмурно – луна прорывается, слышно несколько славных голосов, две колокольни на широкой улице, крошечный человек[25] поет тирольские песни с гитарой и отлично. Я дал ему и пригласил спеть против Швейцерхофа[26] – ничего, он стыдливо пошел прочь, бормоча что-то, толпа, смеясь, за ним. А прежде толпа и на балконе толпились и молчали. Я догнал его, позвал в Швейцерхоф пить. Нас привели в другую залу. Артист пошляк, но трогательный. Мы пили, лакей засмеялся и швейцар сел. Это меня взорвало – я их обругал и взволновался ужасно. Ночь чудо. Чего хочется, страстно желается? не знаю, только не благ мира сего. И не верить в бессмертие души! Когда чувствуешь в душе такое неизмеримое величие. Взглянул в окно. Черно, разорвано и светло. Хоть умереть.
Боже мой! Боже мой! Что я? и куда? и где я?
1858 год
Дневник, 21 января 1858 г., Москва, т. 48, стр. 5.
Николинька[27] видел 21 января 3 звонка. 1) Серёжа[28], 2) я, 3-й Митинька[29]. Это был день его смерти. – Господи, помилуй меня.
Дневник, 22 марта 1858 г., Москва, т. 48, стр. 10.
Писал немного… Пошёл к Машеньке[30]… Очень весело было дома. Машенька мила. Пошёл к Коршу[31] и на площадь в Кремле. Глазеющий народ. Зашёл в церковь. Хорошо. Христос Воскресе!
1859 год
Дневник, 9 мая 1859 г., Ясная Поляна, т. 48, стр. 21.
Мне грустно на самого себя. – Сердце мое так молчит нынешний год на все. Даже грусти нет. Одна потребность работать и забывать – что? Нечего. Забывать, что живу. Молился нынче и хочу принуждать себя регулярно работать и делать хоть немного добра.
1860 год
Дневник, 1 февраля 1860 г., Ясная Поляна, т. 48, стр. 23.
Вчера была бессоница до 5 часов утра. Читал о degenerescence de l'espece humaine (о вырождении человеческого рода) [32] как есть физическая высшая степень развития ума. Я в этой степени. Машинально вспомнил молитву. Молиться кому? Что такое Бог, представляемый себе так ясно, что можно просить Его, сообщаться с Ним? Ежели я и представляю себе такого, то Он теряет для меня всякое величие. Бог, которого можно просить и которому можно служить, есть выражение слабости ума. Тем-то Он Бог, что все Его существо я не могу представить себе. Да Он и не существо, Он закон и сила. Пусть останется эта страничка памятником моего убеждения в силе ума.
Дневник, 17 июля 1860 г., Германия, Киссинген, т. 48, стр. 26.
Был в школе. Ужасно. Молитва за короля, побои, всё наизусть, испуганные, изуродованные дети.
1861 год
Дневник, 18 апреля 1861 г., Германия, Дрезден, т. 48, стр. 34–35.
Пошёл ко всенощной. Я могу стоять (у обедни) в церкви. Может быть, буду говеть.
1862 год
Дневник, 10 сентября 1862 г., Москва, т. 48, стр. 44.
Проснулся 10 сентября в 10, усталый от ночного волненья. Работал лениво и, как школьник ждет воскресенья, ждал вечера. Пошел ходить. К Перфильевым. Дурища Прасковья Федоровна[33]. На Кузнецкий мост и в Кремль. Ее не было. Она у молодых Горскиных[34]. Приехала строгая, серьезная. И я ушел опять обезнадеженный и влюбленный больше, чем прежде. Au fond (в глубине) сидит надежда. Надо, необходимо надо разрубить этот узел. Лизу[35] я начинаю ненавидеть вместе с жалостью. Господи! помоги мне, научи меня. Опять бессонная и мучительная ночь, я чувствую, я, который смеюсь над страданиями влюбленных. Чему посмеешься, тому и послужишь. Сколько планов я делал сказать ей, Таничке[36], и все напрасно. Я начинаю всей душой ненавидеть Лизу. – Господи, помоги мне, научи меня. Матерь Божия, помоги мне.
22
Наталья Геннадьевна Зыбина, жена А. В. Зыбина, который был двоюродным братом казанского товарища Толстого И. Ф. Зыбина, музыканта, виолончелиста.
23
Памятник Льва, работы датского скульптора Торвальдсена, поставлен в 1821 г. в память об офицерах и солдатах швейцарской гвардии, убитых в 1792 г.
24
Это неоконченное произведение Толстого, над которым он работал в 1850 1860-е годы. Сохранилось лишь три небольших отрывка из этой повести (см. ПСС. Т. 5. С. 214–219).
31
Евгений Федорович Корш, публицист, критик и переводчик. В 1858 1859 гг. издавал журнал «Атеней».
32
Статья французского археолога и психолога Альфреда Мори «Les degenerescences de l’espece humaine. Origines et effets de l'idiotisme et du cretinisme» («Популярный этюд на тему о вырождении и наследственности») в журнале «Revue des deux mondes», 1860, январь, стр. 75-101.
33
Прасковья Федоровна Перфильева, троюродная сестра Толстого. Была посаженою матерью на свадьбе Толстого.