Je rougis déjà bien assez de t’aimer. « Un beau rêve, Shae. Oublie-le, maintenant, je te prie. Il ne peut se réaliser.
— A cause de la reine ? Je n’ai pas peur d’elle non plus.
— Moi si.
— Alors, tue-la, et bon débarras. Ce n’est pas comme s’il y avait la moindre affection entre vous. »
Il soupira. « Elle est ma sœur. L’homme qui tue son propre sang est maudit pour jamais au regard des dieux et des hommes. Au surplus, quoi que toi et moi puissions penser d’elle, mon père et mon frère l’aiment tendrement. Il n’est point d’homme dans les Sept Couronnes dont je ne sois capable de venir à bout par l’intrigue, mais les dieux ne m’ont pas équipé pour affronter Jaime l’épée au poing.
— Le Jeune Loup et lord Stannis ont des épées qui ne t’effraient pas. »
Combien tu me connais peu, ma douce… « Je dispose à leur encontre de toute la puissance de la maison Lannister. Contre Jaime ou contre mon père, je n’ai rien d’autre qu’un dos de traviole et des guibolles torses.
— Tu m’as. » Elle l’embrassa, lui glissa les bras autour du cou, se pressa contre lui.
Comme tous les baisers qu’il recevait d’elle, ce baiser l’érigea mais, cette fois, il la repoussa doucement. « Pas maintenant. Ecoute, ma douce, j’ai…, bon, disons la graine d’un plan. Je crois qu’il me serait possible de t’introduire aux cuisines du château. »
Elle se fit attentive. « Aux cuisines ?
— Oui. Si je passe par l’intermédiaire de Varys, personne n’y verra que du feu. »
Elle se mit à glousser. « Je t’empoisonnerais, m’sire. Ceux qui ont tâté de ma cuistance m’ont tous félicitée sur mes dons de pute.
— Le Donjon Rouge a suffisamment de cuistots. De boulangers et de bouchers aussi. Il te faudrait jouer les souillons.
— La fouille-au-pot. En bure brune qui grattouille. M’sire veut me voir dans cette tenue ?
— M’sire veut te voir en vie. Tu peux difficilement récurer des casseroles atournée de velours et de soie.
— M’sire est dégoûté de moi ? » Elle glissa la main sous la tunique et lui tripota la queue. Succès immédiat. « Elle me désire encore. » Elle se mit à rire. « M’sire voudrait-il baiser sa fille de cuisine ? Libre à lui de me saupoudrer de farine et de me graisser les tétons s’il…
— Arrête. » Ces façons lui rappelaient fâcheusement le bordel et l’acharnement d’Almée à gagner son pari. Il écarta brutalement la main pour empêcher de nouvelles friponneries. « Ce n’est pas l’heure des ébats, Shae. Il y va peut-être de ta vie. »
Elle avait cessé de sourire. « Si j’ai déplu à m’sire, ce n’était pas mon intention, mais… ne pourriez-vous simplement me donner des gardes supplémentaires ? »
Il exhala un profond soupir. Ce n’est qu’une enfant, penses-y, se morigéna-t-il. Il lui prit la main. « On peut remplacer tes pierreries, on peut te coudre de nouvelles robes deux fois plus jolies que les précédentes. A mes yeux, rien n’est plus précieux que toi, dans cette maison. Le Donjon Rouge n’est pas un abri sûr non plus, mais tu y seras infiniment moins exposée qu’ici. Je veux que tu t’y réfugies.
— Aux cuisines. » Elle parlait d’une voix monocorde. « A récurer des casseroles.
— Pour peu de temps.
— Mon père avait fait de moi sa fille de cuisine, dit-elle en tordant la bouche. Pour ça que je me suis taillée.
— Tu m’as dit que c’est parce qu’il abusait de toi, lui rappela-t-il.
— Ça aussi. Je n’aimais pas plus récurer ses casseroles qu’avoir sa queue en moi. » Elle releva la tête d’un air agressif. « Pourquoi ne pas me loger dans votre tour ? La moitié des seigneurs de la Cour ont bien leur chaufferette auprès d’eux.
— Il m’a été expressément défendu de t’amener à la Cour.
— Par votre buse de père. » Elle fit la moue. « Vous n’avez pas l’âge, peut-être, de vous taper toutes les putes que vous voulez ? Est-ce qu’il vous prend pour un gosse imberbe ? Qu’est-ce qu’il pourrait vous faire ? vous fesser ? »
Il la souffleta. Pas très fort, mais assez quand même. « Le diable t’emporte ! dit-il, le diable t’emporte ! Ne te paie jamais ma tête. Pas toi. »
Elle demeura un bon moment muette. Seul le grillon, dans le silence, grésillait, grésillait. « Vous demande pardon, m’sire, dit-elle enfin d’un ton pesant. Voulais pas vous vexer. »
Ni moi te frapper… Bonté divine ! vais-je me mettre à faire comme Cersei ? « C’était mal agi, dit-il. A moi comme à toi. Tu ne comprends pas, Shae. » Des mots qu’il n’avait jamais eu l’intention de prononcer se bousculaient à qui mieux mieux pour sortir de lui comme des pitres d’un cheval de bois. « A treize ans, j’ai épousé la fille d’un métayer. Je la croyais telle, en tout cas. Aveuglé par l’amour qu’elle m’inspirait, je pensais qu’elle éprouvait le même, mais mon père m’embourba le nez dans la vérité. Ma femme était une putain louée par Jaime pour me dépuceler. » Et j’ai gobé tout ça, niais que j’étais. « Afin de rendre plus cuisante la leçon, lord Tywin l’administra à domicile en livrant à ses gardes ma bien-aimée pour qu’ils en jouissent à leur convenance et, il va de soi, sous mes yeux. » Et en me forçant à la prendre ensuite une dernière fois. Une dernière fois, mais sans plus d’amour, pas l’once, plus de tendresse… « Ainsi te la rappelleras-tu telle qu’elle était », me dit-il, et j’aurais dû le braver, j’aurais dû refuser, mais ma queue me trahit, et j’obtempérai. « Une fois débarrassé d’elle, mon père fit dissoudre le mariage. Exactement comme si nous n’avions jamais été mari et femme, affirmèrent les septons. » Il lui pressa la main. « De grâce, ne parlons plus de la tour de la Main. Tu ne resteras aux cuisines que très peu de temps. Une fois réglé son compte à Stannis, tu auras un autre manoir, et des soieries aussi soyeuses que tes mains. »
Les yeux de Shae s’étaient agrandis, mais il ne put rien y déchiffrer. « Mes mains ne seront pas soyeuses si je gratte des marmites et nettoie des fourneaux toute la journée. Accepterez-vous encore qu’elles vous touchent quand l’eau brûlante et la soude et le savon les auront gercées, rougies, rendues rugueuses ?
— Plus que jamais, promit-il. Quand je les regarderai, c’est ta bravoure qu’elles me rappelleront. »
L’en croyait-elle ? Il n’aurait su dire. Elle baissa les yeux. « Je suis votre servante, m’sire. »
Là se bornerait, cette nuit, de toute évidence, sa capacité de consentement. Tyrion lui embrassa le coin de la joue qu’avait échauffé la gifle, manière d’en apaiser les picotements. « Je t’enverrai prendre. »
Comme prévu, Varys l’attendait à l’écurie. Son cheval avait l’air crevard et boiteux. Tyrion enfourcha le sien, l’un des reîtres ouvrit les portes, et ils chevauchèrent en silence. Pourquoi diable ai-je raconté l’histoire de Tysha ? s’effara-t-il subitement. Il était des secrets qu’un homme ne devrait jamais révéler, des turpitudes qu’un homme devrait emporter dans la tombe. Qu’avait-il escompté de ce déballage, qu’elle lui pardonne ? Et sa manière de le regarder, que signifiait-elle ? Etait-ce la perspective de récurer des casseroles qui la révulsait à ce point, ou bien ce qu’il lui confiait ? Comment ai-je pu lui conter ces choses et continué de m’imaginer qu’elle m’aimerait ? s’inquiétait une part de lui, tandis qu’une autre se gaussait : Nabot bouché ! mais la putain n’aime que l’or et les joyaux… !