– Sí, claro… -dijo Colin.
– A menudo no hay cartuchos -dijo el hombre-, hay retraso en los programas de cartuchos; hay grandes reservas para un modelo de fusil que ya no se fabrica, pero no se ha recibido la orden de hacerlos para los fusiles nuevos, así que no se pueden utilizar. Por lo demás, no importa. Qué quiere que haga un fusil contra una máquina de ruedas. Los enemigos fabrican una máquina de ruedas por cada dos fusiles que hacemos nosotros. Lo que quiere decir que tenemos la superioridad numérica. Pero una máquina de ruedas no se preocupa por un fusil, ni siquiera por diez fusiles, y menos si no hay cartuchos…
– ¿No se fabrican aquí máquinas de ruedas? -preguntó Colin.
– Sí -dijo el hombre-, pero apenas se está terminando el programa de la última guerra, con lo que no marchan bien y hay que desguazarlas, y, como están construidas muy sólidamente, se tarda mucho tiempo en hacerlo.
Llamaron a la puerta y apareció el intendente empujando un carrito blanco esterilizado. Debajo de un lienzo blanco estaba la producción de Colin del último día. El lienzo se levantaba por uno de los extremos. Esto no habría debido producirse con cañones bien cilíndricos y Colin se sentía inquieto. El intendente salió, cerrando la puerta.
– ¡Ay!… -dijo el hombre-. Esto no tiene aspecto de haberse arreglado.
Alzó el lienzo. Había doce cañones de acero azul y frío, pero en el extremo de cada uno de ellos se abría una hermosa rosa blanca, fresca y sombreada de ocre en los huecos de los aterciopelados pétalos.
– ¡Oh!… -murmuró Colin-. ¡Qué bonitas son!
El hombre no decía nada. Tosió dos veces.
– No creo que valga la pena que vuelva al trabajo mañana -dijo, vacilante.
Sus dedos se agarrotaban nerviosamente en el borde del carrito.
– ¿Puedo cogerlas? -dijo Colin-. ¿Para Chloé?
– Si las separa del acero morirán. Son también de acero, sabe…
– No es posible -dijo Colin.
Delicadamente, cogió una rosa y trató de romper el tallo.
Hizo un falso movimiento y uno de los pétalos le desgarró la mano a lo largo de varios centímetros. De ella corrían, con pulsaciones lentas, grandes borbotones de sangre oscura que tragaba maquinalmente. Miraba el pétalo blanco marcado con una media luna roja y el hombre le dio unos golpecitos en el hombro y le empujó con suavidad hacia la puerta.
Chloé dormía. Durante el día, el nenúfar le prestaba a su piel su bello color crema, pero durante el sueño no valía la pena y volvían las manchas rojas de sus mejillas. Sus ojos eran dos marcas azuladas bajo su frente y de lejos no se sabía si estaban abiertos. Colin estaba sentado en una silla en el comedor y esperaba. En torno de Chloé había muchas flores. Colin podía esperar todavía algunas horas antes de ir a buscar otro trabajo. Quería descansar para causar buena impresión y obtener un empleo verdaderamente remunerador. En la sala era casi de noche. La ventana se había cerrado hasta diez centímetros del alféizar y la luz ya no entraba más que en forma de una estrecha franja. Colin sólo tenía iluminados la frente y los ojos. El resto de su cara vivía en la sombra. Su tocadiscos ya no funcionaba; había que darle cuerda a mano para cada disco yeso le fatigaba. Además, también se desgastaban los discos. Ahora, en algunos apenas se reconocía la melodía. Él creía que si Chloé necesitara algo, el ratón vendría en seguida a avisarle. ¿Se casaría Nicolás con Isis? ¿Qué traje llevaría Isis en la boda? ¿Quién llamaba a la puerta?
– ¡Hola, Alise! -dijo Colin-. ¿ Vienes a ver a Chloé?
– No -dijo Alise-. Simplemente vengo.
Podrían quedarse en el comedor. Con los cabellos de Alise había más luz. Sólo quedaban dos sillas.
– Te aburrías -dijo Colin-. Sé lo que es eso.
– Chick se ha quedado metido en su casa.
– Tú has salido a buscar algo -dijo Colin.
– No -dijo Alise-, tengo que quedarme fuera de casa.
– Comprendo -dijo Colín-. Está pintando…
– No -dijo Alise-. Está con todos sus libros, pero no quiere saber nada más de mí.
– ¿Le has hecho una escena? -preguntó Colin.
– No -dijo Alise.
– Habrá comprendido mal lo que le hayas dicho, pero cuando se le pase el enfado, tú le explicarás las cosas.
– Él me ha dicho sencillamente que no tenía más doblezones que los justos para hacer encuadernar en piel de nada el último libro que ha comprado -dijo Alise-, y que no podía tolerar tenerme con él porque no me podía dar nada, y no quería que me pusiera fea y con las manos estropeadas.
– Tiene razón -dijo Colin-. Tú no debes trabajar.
– Pero yo quiero a Chick -dijo Alise-. Yo habría trabajado para él.
– Eso no resuelve nada -dijo Colin-. Además, tú no puedes trabajar, eres demasiado bonita.
– Pero, ¿por qué me ha puesto en la calle? -dijo Alise-. ¿He dejado de ser tan bonita como era?
– Yo no sé -dijo Colin-, pero a mí me gusta mucho tu pelo y tu cara.
– Mira -dijo Alise.
Se levantó, tiro de la anillita de su cremallera y el vestido cayó al suelo. Era un vestido claro de lana.
– Sí… -dijo Colin.
La pieza estaba ahora muy iluminada y Colin podía ver a Alise por completo. Sus senos parecían estar dispuestos a salir volando y los largos músculos de sus finas piernas eran firmes y cálidos al tacto.
– ¿Puedo besarte? -dijo Colin.
– Sí -dijo Alise-. Me gustas mucho.
– Vas a coger frío -dijo Colin.
Alise se acercó a él. Se sentó en sus rodillas y sus ojos se pusieron a llorar sin ruido.
– ¿Por qué no me quiere ya? Colin la mecía suavemente.
– No lo entiendo. Sin embargo ¿sabes, Alise?, es un buen muchacho.
– Me quería mucho -dijo Alise-. ¡Creía que sus libros aceptarían compartir su cariño conmigo!, pero no es posible.
– Vas a coger frío -dijo Colin.
La besaba y le acariciaba los cabellos.
– ¿Por qué no te conocí a ti antes? -dijo Alise-. Te habría querido tanto… pero ahora ya no puede ser. Yo, a quien quiero es a él.
– Lo sé -dijo Colin-. Yo también a la que más quiero ahora es a Chloé.