— Qu’est-ce qu’on peut faire, pour la police ?
J’ai perdu les pédales, moi, je m’en remets complètement à ce type que je n’ai vu que deux fois dans ma vie : l’année dernière quand on lui a amené Jérémy coupé en morceaux et rôti comme un poulet, et le jour de la mort de Verdun. Mais c’est comme ça, la vie : si vous rencontrez un être humain dans la foule, suivez-le… suivez-le.
— Je vais téléphoner à cet inspecteur Pastor, monsieur Malaussène, celui qui venait lui parler à l’oreille ; oui, je vais demander conseil à cet inspecteur Pastor.
30
— Entre, Pastor, entre mon gars, entre.
Nuit tombée, le bureau du divisionnaire Cercaire était éclairé a giorno, comme à n’importe quelle heure de la journée, par la même lumière homogène, de celles qui, sourdant à la fois des murs et du plafond, annulent les ombres, découpent froidement dans l’espace les contours de la vérité vraie.
— Pastor, je te présente Bertholet, Bertholet, voilà Pastor, le tombeur de Chabralle, tu te rappelles ?
Le grand Bertholet eut un bref sourire à l’adresse de l’inspecteur Pastor, debout là, dans son vieux pull de laine, plutôt timide, flottant dans la lumière ; vaguement mou même ; et, que cette reproduction en latex du Petit Prince ait arraché des aveux à Chabralle, ça, le grand Bertholet n’arrivait toujours pas à le croire.
— Alors Pastor, on a essayé de t’allumer ? Heureusement que le vieux Thian était là, à ce qu’il paraît.
Cercaire ne mettait aucune ironie dans cette constatation. Il se contentait de faire état du rapport des deux hommes qu’il avait sur place.
— Je n’ai même pas eu le temps de dégainer, dit Pastor, que tout était fini.
— Oui, fit Cercaire, j’ai déjà vu Thian tirer, c’est quelque chose. Qu’un si petit mec puisse manier avec une pareille rapidité de si gros calibres, franchement, ça me la coupe.
Puis, avisant la main bandée :
— Tu as morflé ?
— Un tesson de bouteille en tombant dans une poubelle, dit Pastor, blessure glorieuse !
— Faut un début à tout, mon gars.
La lumière, dans ce bureau, avait un autre effet. Venue de nulle part, elle annulait le temps. Un effet dont le divisionnaire avait appris à jouer sur les malfrats qu’il interrogeait. Pas de fenêtre dans ce bureau qui paraissait pourtant tout de verre. Pas d’horloge aux murs. Et pas de montre au poignet des flics qui pénétraient ici pendant un interrogatoire.
— Vous travaillez ? demanda doucement Pastor, j’aurais voulu vous prendre un peu de votre temps.
Le grand Bertholet eut un bref sourire. Il s’exprimait joliment, Pastor : la voix douce, et tout.
— Tout le temps que tu veux pour toi, petit.
— Un problème personnel, dit Pastor sur le ton de l’excuse, en regardant Bertholet.
— Casse-toi, Bertholet, mon grand, et dis bien à Pasquier de doubler les planques sur l’affaire Merlotti, je veux pas que ce rital de merde puisse couler un bronze sans que je le sache.
La porte se referma sur Bertholet porteur de consignes. C’était une épaisse porte de verre opaque, montée sur alu.
— Une canette, gamin ? demanda Cercaire. Ça a dû quand même te foutre les flubes, cette petite danse.
— Plutôt, oui, admit Pastor.
Cercaire tira deux bières du frigo mural, les décapsula, et en tendit une au jeune inspecteur en se laissant tomber dans le cuir blanc de son fauteuil.
— Assieds-toi, fils, et parle.
— J’ai quelque chose à vous montrer qui va vous intéresser.
La bière était de la bière : boisson sociale par excellence. Cercaire aimait Pastor. Il l’aima davantage encore quand Pastor eut posé devant lui une cartouche de 9 mm dont le plomb avait été limé en croix :
— Cette balle provient de l’arme qui a tué Vanini. Elle a été fabriquée artisanalement.
Le divisionnaire hocha longuement la tête en faisant tourner la balle entre son pouce et son index.
— Et tu as l’arme ?
— J’ai l’arme, j’ai l’assassin et j’ai le mobile.
Cercaire leva les yeux sur le jeune homme qui lui tendit une demi-douzaine de photos noir et blanc. On y voyait un Vanini efficace, matraquant à coup de poing américain des manifestants à terre. Sur l’une d’elles, le visage d’un des types éclatait. L’œil pendait hors de l’orbite.
— Où est-ce que tu les as dégotées ? J’ai perquisitionné chez tous les mecs de Ben Tayeb et je n’ai rien trouvé.
— Elles étaient chez Malaussène, dit Pastor. Cambriolage discret, précisa-t-il. Il n’a même pas dû s’apercevoir de ma visite.
— Et l’arme ?
— Pareil, dit Pastor, un P38, vous aviez raison. Chez Malaussène aussi.
Cercaire regardait ce jeunot, assis en face de lui, le tombeur de Chabralle, qui lui apportait sur un plateau ce que lui-même et son équipe tout entière cherchaient depuis si longtemps.
— Qu’est-ce qui t’a mis sur la piste, petit ?
— Vous. Je me suis dit que vous aviez raison et que Ben Tayeb m’avait chambré. Je n’aime pas ça ; et puis j’enquête sur une fille que Malaussène a essayé de tuer, et ça m’a obligé à faire un détour sur votre terrain.
Cercaire approuva de la tête.
— Ensuite ?
Pastor eut un sourire embarrassé.
— Comme vous le savez sans doute par mon dossier, je suis riche. Un gros héritier, et je peux m’offrir à prix d’or les meilleurs indics qui soient, c’est-à-dire les moins corruptibles.
— Simon le Kabyle ?
— Par exemple. Et Mo le Mossi.
Cercaire but une longue gorgée de bière. Quand le dernier flocon d’écume se fut évaporé de sa moustache, il demanda :
— Et alors, comment tu vois l’histoire, en gros ?
— Simple, dit Pastor. Vous aviez raison sur Ben Tayeb, il fait bien dans la pharmacie. Mais la tête, c’est Malaussène, planqué derrière l’alibi de l’irréprochable chef de famille. Tayeb et lui ont eu une idée originale : déplacer le marché de la drogue des jeunes sur les vieux. Ils ont commencé par Belleville avec la ferme intention de s’agrandir un jour. Mais Vanini, auquel on pouvait reprocher tout ce qu’on voudra sauf d’être idiot — et qui avait d’autres moyens que moi, mais aussi efficaces, pour faire parler ses indics — a eu vent de la chose ; alors ils l’ont descendu. Voilà. Ou plutôt, Malaussène l’a descendu. Ils pensaient que vous ne feriez pas trop de foin tant que vous n’auriez pas mis la main sur les photos, trop compromettantes pour vos services.
Pastor vida son verre et conclut :
— Mais maintenant, les photos, vous les avez. Et les négatifs avec.
Le temps n’existait vraiment pas dans le bureau du divisionnaire Cercaire. Pastor n’aurait su dire combien de secondes s’étaient écoulées quand Cercaire lui demanda :
— Et tu viens m’offrir ça à moi, comme ça, sur un plateau, gratis…
— Non, dit Pastor, contre quelque chose.
— Je t’écoute.
L’inspecteur Pastor eut un sourire étonnamment enfantin.
— Contre une seconde bière.
Cercaire éclata d’un rire-cercaire et se retrouva devant son frigo. L’homme tournait le dos à Pastor, les entrailles lumineuses du miniréfrigérateur, encastré haut dans la bibliothèque d’alu, lui faisaient un torse en contre-jour, irisé de jaune, tandis que le reste du corps demeurait dans la luminosité vide du bureau. Cercaire tenait une bière dans chaque main et tournait encore le dos à Pastor quand celui-ci dit, d’une voix atone :
— Il ne fallait pas essayer de me tuer, Cercaire.
L’homme ne se retourna pas. Il restait là, les mains prises par ses bouteilles, la porte du réfrigérateur refermée, debout dans cette lumière intemporelle, parfaitement immobile, tournant le dos au danger.