Il a sûrement le nez cassé. La partie inférieure de son visage est pleine de sang. Le raisin a dégouliné sur son plastron. Un vrai gâchis.
Je soulève la pauvre frite de ma mauviette.
— Eh ! Pâquerette ! fais-je. Comment vous sentez-vous, mon petit vieux ?
Mais il est groggy. La haute dose, je vous dis.
Vous parlez d’une pommade ! Si j’ai le malheur de faire au Vieux un rapport détaillé, il va tellement se foutre en rogne que le cuir de son sous-main en aura la chair de poule.
Vous ne lui trouvez pas mauvaise mine, à votre San-A., mes toutes belles ? Il pose des pièges à loup dont les mâchoires se referment sur lui. Bilan de l’expérience : deux filles clamsées, un inspecteur de qualité grièvement blessé et la réputation du célèbre San-A. aussi souillée qu’un couvre-lit d’hôtel de passe.
L’arrivée opportune de l’ambulance met fin à mes sombres pensées. Le gars Mathias radine avec un ambulancier porteur d’un brancard.
Je lui désigne Pâquerette.
— Embarquez notre petit camarade à l’hosto avant de porter la fille à la morgue.
— Que lui est-il arrivé ?
— Il a dû prendre le criminel en flagrant délit et l’autre lui a porté un coup de goumi en pleine poire. Il va pouvoir gober des pilules, le pauvre gars. Lorsque tu auras achevé de véhiculer ces clients, viens me rejoindre à la Taule. Ne manque pas de dire à l’hôpital qu’on m’alerte dès que Pâquerette aura retrouvé ses esprits.
— S’il les retrouve ! murmura Mathias en faisant la grimace.
J’adresse une supplique au ciel, en urgent et avec accusé de réception, pour lui demander d’épargner Pâquerette. Ensuite de quoi je grimpe dans l’auto de celui-ci pour rallier le burlingue.
Le petit cabanon spécial est situé au sous-sol de la maison Purodor. Il plairait beaucoup à Louis XI, ce doux monarque qui transformait son bitos en chapelle ardente et les chênes de son parc en figuiers de Barbarie.
Il n’a, en fait d’ouverture, que la porte dans laquelle les services d’hygiène ont percé une ouverture format carte postale pour permettre au locataire de renifler l’air du large.
Dans le noir de ce cachot, l’honorable Alfredo a eu le temps de se recueillir et le loisir d’évoquer la mémoire de Marie-Thérèse.
J’actionne le commutateur extérieur. La lumière blanche d’une grosse ampoule fait ciller le truand. Il me considère à travers l’éblouissement de ses prunelles.
— Eh bien, Fredo ? soupiré-je, en refermant la porte, on se la paie, cette petite explication amiable ?
Il hausse les épaules.
— Qu’est-ce que je peux vous dire ! grogne le zigomard. J’ai l’impression de devenir maboul. On me fauche ma pompe, puis on m’arrête et on me montre le cadavre de ma môme dans la voiture volée. Et j’y comprends balpeau !
Il a les poignets entravés par les poucettes que le sage Mathias a volontairement omis de lui ôter. Il y a rien qui abat le moral d’un homme que de porter ce genre de bracelet.
— Tu veux que je te dise, Alfredo ? Et si c’était toi, le sadique ?
Le julot se met à ricaner.
— Pardine ! C’est l’évidence même !
— Si j’insiste dans cette direction je peux fort bien te faire porter le bada. Tu veux parier ?
Il me regarde froidement.
— Je me demande où vous voulez en venir, m’sieur le commissaire.
L’éclat de ses yeux sombres me gêne un peu, pourtant je ne me laisse pas démonter.
— Tu vas passer aux assiettes, mon joli. Et je suis prêt à jurer qu’un jour prochain tu te découvriras un point commun avec Louis XVI.
Il a dû piocher l’Histoire de France, car il blêmit.
— Dites, charriez pas !
— T’as un alibi entre dix heures moins le quart et dix heures et demie ?
— Eh bien…
— Je t’écoute, mets-y de l’huile de langue, ça fonctionnera mieux !
— J’étais au bistrot de l’avenue Junot. Je suis sorti pour aller relever ma bergère : plus de voiture ! Je m’ai dit que c’était peut-être une blague, alors je me suis tapé un bahut jusqu’à la rue Godot. Elle y était pas, j’ai cru qu’elle était au charbon et j’ai attendu. Au bout de vingt minutes je suis allé me rencarder à l’hôtel. On m’a appris qu’elle s’y trouvait pas. J’en ai déduit qu’elle s’était fait ramener par un clille, des fois ça arrivait. Elle s’en faisait à la frissonnante, la pauvre môme, une bonne gagneuse, vous savez, consciencieuse, saine et tout. Elle épongeait des hommes qui la prenaient à la chouette et jouaient les galantins. Donc, j’ai retourné à mon club. Le temps de constater qu’elle y était pas, votre rouquin me sautait en douceur en m’annonçant que vous vouliez me causer rapport à Marie-Thé. Je l’ai suivi sans bavure, il peut vous le dire…
Je ricane, comme un Méphisto d’opéra :
— Présentée sur ce plateau-là, ta version paraît comestible, Alfredo. Seulement il y a un petit quelque chose qui foutra tout par terre, je te l’annonce.
— Ah oui ?
— Oui. Lorsque les jurés sauront que t’étais en cheville avec Boilevent, ils mordront à ton hameçon comme un brochet à une sucette au miel !
Cette fois il est poinçonné. J’ai manœuvré comme un chef, le laissant reprendre confiance. Maintenant faut l’opérer à chaud.
— Ta gagneuse est morte dans ta voiture, à un moment où tu n’as pas plus d’alibi qu’un pet dans le métro aux heures de pointe. Compte sur moi et sur le juge d’instruction pour rendre l’évidence évidente aux jurés.
Il ne répond pas.
— Maintenant on jette les brêmes sur le tapis, Alfredo. Je te dis ce que je sais, tu me dis ce que tu sais et on voit ce qu’on peut faire pour ta santé. D’ac ?
Il ne répond pas, mais j’en conclus que son silence est une sorte d’espèce d’acquiescement.
— Ce matin, j’étais à Saint-Denis quand tu es allé rendre visite à Bergeron.
Voilà. Pas la peine de lui broder des napperons, il a compris. Cet homme secret qui ne l’aurait pas ouverte en d’autres circonstances se sent happé par une toile d’araignée impitoyable, visqueuse, astringente.
Il hausse les épaules.
— Écoutez, c’est trop crêpe, ce qui arrive. Je suis pas un petit Jésus, d’accord, mais dans tout ce pataquès j’ai le nez propre.
— N’écris pas la préface, Alfredo, ça fait trop m’as-tu-vu. Balance du consistant, je suis pressé.
— J’ai connu Boilevent en Indochine, au moment où le gouvernement français se grouillait de dételer la carriole. J’avais une occupation là-bas.
— Ah oui ?
— Oh ! c’était pas le Pérou…
— Non, mais c’était l’Indochine, pays du riz et des piastres, pas vrai, bonhomme ?
— Enfin, bref…
— Oui, bref, ensuite ?
— Donc, j’ai fait la connaissance de Boilevent. Il était sous-off. On a sympathisé.
— Il trempait dans tes combines ?
— Oh ! non. Une relation de bar.
Il vaut mieux ne pas insister.
— Enchaîne !
— De retour en France on est restés un bout d’années sans se revoir. Et puis un jour on s’est rencontrés en pleins Champs-Élysées. Une coïncidence.
— Alors ?
— On a bu le pot du souvenir ensemble.