Je me réveillai pour découvrir que Woof avait volé les couvertures et qu’il dormait dessus, dans un coin, près du four à poterie. En grognant, j’allai les récupérer. Il fit comme si tout cela n’était qu’un malentendu, le fils de pute, mais je n’étais pas aussi stupide et le lui dis. Quand je jetai un coup d’œil plus tard, tout ce que je pus voir, ce fut une queue et des yeux mélancoliques, parmi la poussière et les tessons de poterie.
8.
Ils attendaient que je dise quelque chose, que je fasse quelque chose. Mais il n’y avait rien à dire, rien à faire. Nous allions mourir, et voilà tout. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre, sur la plage, là où la mer vient s’étaler pour refluer aussitôt. Cela me rappelait ma dernière journée et ma dernière nuit en Australie. Seulement là, Ragma était arrivé et m’avait sorti du pétrin. Il devrait toujours y avoir une issue de secours dans toutes les impasses. Mais je n’en voyais pas sur le sable. J’avais beau essayer de toutes mes forces, je n’arrivais pas à trouver une solution au problème.
– Eh bien, Fred ? Vous avez quelque chose à nous dire ? Ou bien devons-nous continuer ? C’est à vous de décider maintenant.
Je regardai Mary, liée sur sa chaise. J’essayais de ne pas voir son visage effrayé, ses yeux apeurés, mais je n’y parvenais pas. À mes côtés, la respiration rauque de Hal s’arrêta, comme s’il se préparait à bondir. Mais Jamie Buckler le remarqua aussi, et sa main s’affermit sur le revolver. Hal ne bondit pas.
– Monsieur Zeemeister, dis-je. Si j’avais cette pierre, je vous en ferai cadeau, entourée d’un beau ruban rose. Si je savais où elle se trouvait, j’irais la chercher ou je vous dirais où elle est Je n’ai pas envie que Mary meure, ni que Hal meure ; je n’ai pas envie de mourir, moi non plus. Demandez-moi n’importe quoi d’autre, et je vous le dirai.
– Il n’y a rien d’autre qui m’intéresse, dit-il, et il prit les tenailles.
Nous allions être torturés, tués. Il suffisait d’attendre notre tour. Si nous avions eu la clef qu’ils cherchaient, ils nous auraient tués quand même. De toute façon…
Mais nous n’allions pas attendre comme ça, et contempler le spectacle. Nous le savions tous. Nous allions essayer de précipiter les choses. Et Mary, Hal et moi serions les perdants.
Où que vous soyez, qui que vous soyez, pensai-je de toutes mes forces, si vous pouvez faire quelque chose, faites-le maintenant !
Zeemeister prit le poignet de Mary, leva sa main. Au moment où il allait prendre un de ses doigts dans les tenailles, le père Noël ou l’un de ses anges se glissa dans la pièce.
En sortant de Jefferson Hall, jurant entre mes dents, je décidai qu’un fonctionnaire du Département d’État, du nom de Theodore Nadler, serait le prochain type à qui j’allais faire un œil au beurre noir. En contournant la fontaine pour me diriger vers la cafétéria du campus, je me souvins que j’avais promis à Hal de l’appeler dans un jour ou deux. Je décidai de l’appeler avant d’essayer le numéro de Nadler que Wexroth m’avait donné.
Avant de l’appeler, je pris une tasse de café et un beignet, et réalisai soudain, au bout de treize ans, que pour rendre le breuvage de la cafétéria buvable, il suffisait d’inverser ses molécules ou bien celles de celui qui le buvait. J’aperçus Ginny à une table, dans un coin, et toutes mes bonnes intentions s’évaporèrent. Je m’arrêtai, commençai à me diriger vers elle. C’est alors que quelqu’un se déplaça et que je vis qu’elle était avec un type que je ne connaissais pas. Je décidai que je la verrais une autre fois et me dirigeai vers les cabines téléphoniques. Elles étaient toutes occupées. Aussi sirotai-je mon café en attendant. De long en large. Gorgée après gorgée.
J’entendis derrière mon dos, « Hé, Cassidy ! Viens donc, voilà le gars dont je te parlais ! »
En me retournant, je vis Rick Liddy, un étudiant en littérature anglaise qui avait réponse à tout, sauf en ce qui concernait ce qu’il allait faire de son diplôme, juin venu. À côté de lui, se tenait une version plus grande de lui-même portant un T-shirt de Yale.
– Fred, voici mon frère Paul. Il est venu visiter les bas-fonds, dit-il.
– Hello ! Paul.
Je posai ma tasse de café sur le rebord de la fenêtre et lui tendis la mauvaise main. Je me rattrapai à temps, lui serrai la main droite, me sentant idiot.
– Le voici, dit Rick, tel le Juif errant ou le chasseur solitaire.
L’homme qui ne passera jamais sa licence. Sujet d’innombrables ballades et de versets : Fred Cassidy – l’éternel étudiant.
– Tu as oublié le Hollandais volant, dis-je. Et maintenant, c’est docteur Cassidy, sacré bon Dieu !
Rick se mit à rire.
– Est-ce vrai que vous grimpez sur les toits la nuit ? demanda Paul.
– Ça m’arrive, dis-je, en sentant un abîme s’ouvrir entre nous. Ce sacré parchemin me coûtait déjà. Ouais, c’est vrai.
– C’est formidable, s’exclama-t-il, c’est vraiment formidable. J’ai toujours voulu faire la connaissance du véritable Fred Cassidy – l’escaladeur.
– J’ai bien peur que ce soit fait, dis-je.
Quelqu’un raccrocha et je me précipitai sur le téléphone libre.
– Excusez-moi.
– Ouais. À bientôt, Fred. Oh ! pardon, Doc.
– Ravi d’avoir fait votre connaissance.
Je me sentais étrangement déprimé tandis que je composai le numéro de Hal à l’envers. La ligne était occupée apparemment. J’essayai alors d’appeler Nadler. Une voix féminine sur bande magnétique me demanda le numéro où l’on pouvait me joindre, si je voulais laisser un message, ou les deux. Je ne me pliai à aucune de ses propositions, et essayai le numéro de Hal encore une fois. Je l’obtins au bout du fil en une fraction de seconde, sembla-t-il, dès que la sonnerie se mit en branle.
– Oui ? Allô ?
– Tu n’as pas couru le marathon queje sache, dis-je, comment se fait-il que tu sois hors d’haleine ?
– Fred ! Enfin ! Sacré bon Dieu !