J’harangue les troupes fraîches pour leur dire d’investiguer comme des malades et de ramener leur provende à la Grande Taule. C’est l’officier de police Hanoudeux qui est, jusqu’à nouvel ordre, chargé de centraliser les informations relatives à cette affaire.
Là-dessus, on va rejoindre le Penseur du Val dans l’auto de fonction qui pue très fort la porcherie surmenée.
L’Hôtel de l’Écu de Bourgogne vient d’ouvrir lorsque mes potes m’y déchargent.
« Pourquoi cette lubie ? » demanderas-tu au flic qui assure le service d’ordre devant l’école communale de ton quartier ? Je te répliquerais bien « parce que », mais tu prendrais cette réponse (Pilate) pour une impertinence, ce qui ne serait vrai qu’à moitié. Disons que, souvent (pour ne pas dire toujours), je me laisse guider par mon instinct.
Qu’espère-t-il, ce bougre si fantasque ? Maintenant, on devrait circuler, y a plus rien à voir. Eh ben, Bibi a des états d’âme. J’éprouve une envie incoercible de prolonger mon séjour ici, biscotte un pressentiment m’en avertit : je devrais revenir très vite.
C’est bizarre, tu sais, un grand policier doublé d’un grand écrivain. Il fonctionne au renifleur, aux élans secrets. Qu’en général bien lui en prend.
Avant de mouler le tandem, je tends le bigophone portable de Béru au Clermontois.
— Tenez, vieux, prenez cet appareil et ne vous en séparez plus avant que je le récupère. Dormez avec lui, conservez-le aux chiottes, voire pendant que vous limez votre brancard, je veux pouvoir vous appeler à tout moment, O.K. ?
Il opine, terriblement ému, le bougre.
— Monsieur le directeur, borborygme-t-il, je ne sais comment vous exprimer combien la preuve de confiance que vous me témoignez…
— Alors n’exprimez pas. Je peux vous le confier : lors de notre première rencontre, je vous ai trouvé aussi sympathique qu’une diarrhée fourvoyée dans mon slip ; mais à l’usage, mon opinion a changé.
Là-dessus, je déhotte de la tire et pénètre dans l’hostellerie.
L’établissement correspond à ce que j’aime, au fond de mon âme provinciale à jamais. Il est vieillot, propret, et sent la gelée de coings. Cependant, c’est pas l’époque où le « connassier », dirait le Chérubin obèse, fructifie.
Deux personnes s’offrent à mon regard avide : un cuistot en veste blanche et une servante en blouse bleue.
Le premier sort des cageots de légumes d’une fourgonnette, la seconde promène un aspirateur asthmatique sur la moquette de l’escalier.
— Vous désirez ? s’inquiète le cuistot.
— Une chambre, réponds-je.
Il sourcille, car il est infréquent qu’un quidam réclame une piaule aux premières heures de la matinée. Son regard souligné de bouffissures, dues à une insuffisance de sommeil autant qu’à un excédent d’alcool, s’emplit de perplexité d’abord, puis d’inquiétude. Je porte alors à ma connaissance que je suis inrasé, froissé, amer de la clape et chassieux des lanternes.
D’un sourire, j’essaie de lui inspirer confiance.
Vaine entreprise.
— Vous n’avez pas de bagages ?
— Si, mais ils sont restés chez moi.
Comprenant qu’il me faut mettre le pacsif, je lui flanque ma brème sous le blair. Tu crois que ça l’amadoue ? Il n’en renfrogne que davantage.
— Pourquoi la Police ? grommelle-t-il.
— Une vocation de jeunesse, réponds-je. Mais dites-moi, cher monsieur, vous êtes douanier ou hôtelier ? Je vous montre ma carte professionnelle indiquant le grade que j’assume à la P.J. de Paris. En outre je suis prêt à verser des arrhes. Éventuellement le président de la République peut se porter caution pour moi. Ces garanties suffisent-elles ? J’ajoute que le ministre des Finances est un ami intime qui se ferait un devoir de vous envoyer les polyvalents si vous le souhaitiez !
Contre toute attente, c’est l’aspireuse qui met les pendules à l’heure.
— M’sieur Paul, dit-elle, vous z’avez pas r’connu ce monsieur ? C’est lui qu’écrit les San-tantonio, dont Mme Marthe aime tant !
Dès lors (comme dit Jacques, qui aurait pu faire un geste, merde !) l’attitude du taulier passe de l’ombre à la lumière. J’ai droit à des salamalecs, des excuses, des courbettes, des serments. Plus à la meilleure chambre (avec balcon) de l’établissement.
Un peu plus tard, me voici à loilpé entre des draps de campagne parfumés à la lavande des Alpes. La préposée m’amène un pot de caoua et des tartines d’un pain croustillant, ainsi que du beurre et un pot de confitures de coings ! Tu noteras la fiabilité de mon tarbouif !
Je petitdéjeune en grande sérénité et de bon appétit. Pour ne pas risquer d’importunances ancillaires, je vais déposer mon plateau dans le couloir, pile à l’instant où une ravissante fille blonde en jean passe, bardée d’un attirail de peintre. Or il se trouve que je trique à en ridiculiser la colonne Vendôme.
L’exquise personne s’avise du phénomène, conserve son calme et va même jusqu’à m’adresser un sourire complimenteur.
— Votre journée commence bien, me dit-elle.
— Erreur, réponds-je : elle s’achève.
Je vais me coucher.
18
DES PUCES COMME
S’IL EN PLEUVAIT
M’éveille à cause des odeurs supraterrestres qui investissent mon nez délicat.
Me sens bien. Presque un peu heureux. Pas chaleureux, le taulier de l’auberge, mais j’ai idée qu’il y tâte au piano à queues (de casseroles). Mes babines s’humectent spontanément.
Babines ! Voilà ma joie sectionnée. Et pourquoi ? J’ignore où est Salami ; je passe désormais mon temps à le perdre, et c’est lui qui me retrouve.
Je récapitole (de Toulouse). Nous étions ensemble à la Grande Volière, cette noye, dans le bureau du commissaire Mayeul. Ensuite il y a eu cet appel téléphonique de la pseudo-Éléonore qui m’a incité à la décarrade express en compagnie du Gravos et de l’O.P. Hanoudeux. Donc le basset-houd est demeuré à la P.J.
Tu sais quoi, Eloi ? Il me manque. Mine de rien, il prend une place dans mon existence, ce surdoué !
Tout chagrin, démaquillé de l’intérieur, je m’offre une douche revigorante. Pas de rasoir. Je râperais une frangine si je la dégustais dans cet état. Tu crois que la Juliette Drouet aimait que son Totor lui fasse minouche ? Et Mme Gambetta, hein ? Mme Tristan Bernard ? Mme Castro ? Mme Charles Magne ? Mme Tolstoï ? Elles devaient avoir la peau des cuisses irritée, ces chéries. Cela dit, les sensations voluptueuses compensaient l’inflammation. Chacun voit midi à sa porte, disait mémé ; pour elle, y avait aucun doute : elle habitait en face de l’église !
Je déteste remettre mes effets de la veille. Chaque morninge je m’installe dans des vêtements nickel et dûment repassés. Si je m’attarde dans le pays, je m’achèterai du linge de corps.
La salle à briffer de L’Écu de Bourgogne compte quelques clients. Ces messieurs-dames (gens de passage principalement) sont en train de s’expliquer avec un lapin à la moutarde accompagné de polenta rissolée dans le beurre. Est-il aussi bon que celui de m’man ? Le plus simple, si je veux comparer, est d’en prendre.
Tout en clapant, je me livre à mon autocritique. Ainsi, je me demande quel démon à la mords-moi les burnes m’a incité à rester dans ce patelin, alors que j’ai tant et tant à faire à Lutèce.
Un serveur en pantalon noir trop court et veste blanche trop large vaque de table en table avec une expression si désolée qu’on a envie de lui proposer une virée au boxif de la ville.
— Monsieur boira du vin ? il s’informe, redoutant une réponse affirmative.