— Pas pour le moment, mon enquête me mobilise sur Paris et sa région.
— Et moi, je peux aller à vous ? Je saurai me montrer discrète. Quelques-uns de vos instants perdus suffiront à me rendre folle.
Oh ! dis donc, ce ton rauque, ces inflexions suaves ! Quelle braguette, même blindée y résisterait ?
— Je veillerai à ce qu’ils soient fréquents et pas perdus pour nous, ma chérie. Où comptez-vous descendre ?
— L’Hôtel des Sirènes Bleues, aux Ternes.
— Vous viendriez quand ?
— Dans la soirée. Mon train doit arriver vers vingt-deux heures.
Donc, elle avait déjà tout combiné !
— Je dévorerai ta chatte à pleines dents ! promets-je, en décochant un sourire radieux à Dimitri Maubec, lequel m’écoute avec effaretude.
Puis je deviens pis que grave : consterné.
Tu sais quoi, Godefroy ? Hier, j’ai complètement oublié mon rendez-vous de la place des Vosges avec Mélanie Izaure !
Je suis un être abject, abominable. Un étron, une déjection, une indignité.
Je voudrais mourir.
Seulement je trique trop pour me filer une bastos dans la pensarde !
28
C’EST EN INVENTANT
L’INVRAISEMBLABLE
QU’ON RECONSTITUE LA RÉALITÉ
On ne s’est plus dit grand-chose avec le fils Maubec. Je lui ai donné la permission d’enterrer sa vieille mother, et il est reparti sous les pluies londoniennes. Sa vie était là-bas puisqu’il y avait fait souche. Les expatriés quittent leur terre avec esprit de retour. Puis ils bâtissent une cabane, font des chiares qu’ils scolarisent et s’aperçoivent un jour que la porte de leur frontière s’est refermée derrière eux. Les mâchoires du piège les ont happés. Alors ils se consolent en retournant au pays natal pour y passer leurs vacances et ensevelir les vieux. Leurs mômes sont français pur sang, avec les Gaulois pour ancêtres. Tous : Mohamed, Luigi, Manuel et les autres. Leur pays ? La France hexagonale : 550 000 kilomètres carrés. Vive Le Pen !
Quand le demi-Rosbif s’est retiré, je compose le numéro de Mélanie Izaure pour des excuses circonstanciées. C’est une dame pas joyce qui me répond. Guindoche, voire crispée. Elle me dit que sa grande fille n’est pas là et me demande ce que je lui veux.
Je réponds que c’est pour une commande. Je suis l’éditeur Dard et je prépare un gros volume consacré à la clé à travers les siècles. La génaire me conseille de rappeler pendant le déjeuner. Je promets.
Détente. Autour de moi, une zone d’accalmie. Le ciel s’est obscurci. Va y avoir de l’orage. Grosses boursouflures vénéneuses au ras des toits de zinc.
Mon chien se met à jouer au toutou et non plus à l’oracle ou au phénix. Il s’approche, met ses pattounes avant sur mes genoux et me regarde avec tendresse. Je dis bien : tendresse. Cette lueur dans ses yeux ne trompe pas. Je caresse son crâne ovoïde.
— Vous avez du vague à l’âme, vous aussi ? lui demandé-je.
Il secoue négativement la tête ; ses oreilles ressemblent aux pales d’une hélice. Sa grosse patte d’alligator, large et râpeuse, caresse ma main.
— Vous ne trouvez pas que notre enquête piétine ? On est là, on s’agite, on brasse l’air. Mon équipe furète de gauche et de droite. Et puis rien de vraiment positif n’en sort.
Le hound hausse l’épaule et se met à moduler je ne sais quoi en entrechoquant ses dents de devant.
— Vous voudriez qu’on cause de l’affaire ?
Il acquiesce véhémentement. Bon, adoptons notre dispositif de conversation habituel. La progression est lente, mais le cheminement conduit au but.
— Vous avez un sentiment général, Salami ?
— Il me semble.
— Quel est-il ?
— Nous faisons fausse route depuis le début ou presque.
— Intéressant, mon cher. Vous pourriez développer cette assertion ?
Là, il part dans une démonstration semi-philosophique concernant le visible et l’invisible. Faudrait pas qu’il verse dans le cérébral, sous prétexte que c’est un animal intelligent !
— Nous prenons trop les événements pour ce qu’ils sont, sans nous demander suffisamment ce qu’ils cachent, rétorque cet étonnant champion de la réflexion.
Un silence d’une haute teneur intellectuelle s’étale sur nous, comme, sur l’herbe, la nappe d’un pique-nique[17].
— Précisez ! invité-je.
Il se lèche les roustons et reprend :
— J’ai la certitude qu’il existe dans cette affaire beaucoup moins de protagonistes que vous ne le pensez.
— Comment cela ?
— Je vous prends, par exemple, la maison de l’Yonne.
— Eh bien ?
— Vous croyez en mon flair, n’est-ce pas ? Ainsi qu’à mon instinct ?
— Aveuglément.
— Je me suis efforcé de détecter les récents effluves qui y subsistaient. Vous n’êtes pas chien, vous aurez de la peine à concevoir ce que je vais vous dire. La présence d’un être vivant perdure quelques heures dans un lieu clos. Passé ce délai, son odeur devient pratiquement indécelable.
— Et alors ? insisté-je-t-il, le cœur battant telle l’infection d’un furoncle ?
— Quand j’ai pénétré dans cette villa, savez-vous combien de fumets humains j’ai aussitôt détecté ?
— Dites !
— Trois !
— Hein ! j’exclame comme dans une comédie de boulevard d’avant la future guerre.
— J’ai pensé à quelque carence de mon sens olfactif, cher Sana. Pourtant, je suis intensément convaincu qu’il n’y eut pas plus de trois individus dans la maison.
Je pressens qu’il parle juste. En éprouve une certaine vexation. Ainsi ce fils de chienne, avec son flair, dénouerait plus rapidement que moi les embrouilles criminelles !
Sans pitié pour ma vanité, il reprend :
— Autre chose : une seule voiture a servi, celle qui se trouvait dans la cour. Vous pouvez me croire, car vous n’ignorez pas que mon odorat est infaillible, concernant les carburants !
— Mais sacrebleu[18], Salami ! tonné-je-t-il, s’ils étaient trois dans la villa, que deux sont morts et que l’unique voiture n’ait pas bougé de la propriété, comment est reparti le troisième ?
L’animal qui pense plus vite que son maître, reste coi, réfléchissant.
— Il eût été de la dernière imprudence qu’il s’en aille de là-bas à pied !
— Peut-être y avait-il un vélo dans la demeure ?
— Hum ! Un peu voyant comme mode de locomotion au cœur de cette campagne tranquille.
Pensif, il se lèche les claouis. Puis, brusquement :
— Quelqu’un est venu récupérer le criminel ! exulte le Sherlock Holmes des cadors.
— Possible, me réfréné-je. Imaginons une bagnole, voire un véhicule utilitaire en attente à quelques kilomètres. Le meurtrier et le conducteur disposent de téléphones portables.
— Ce doit être cela, le scénario utilisé, opine mon Watson à poils.
Mon turlute réclame son papa. Je vais décrocher en murmurant :
— Ne bougez pas, mon bon.
Dans le déconophone, la voix frisottée de l’obligeante hôtelière de l’Yonne qui me prêta sa tomobile-à-baise. Elle m’annonce qu’elle va venir la récupérer demain matin et m’attendra dans sa chambre, bras et chattes ouverts : la 108. Elle se promet une « monstre joie » (c’est son expression).
— Elle sera partagée, promets-je avec un ton qui lui essore les glandes.
Je la quitte pour appeler Blanc. Lui dis que le Gravos étant à l’hosto, il devra aller restituer une jolie Twingo à une non moins jolie dame au cul effervescent. Son épouse se trouvant inapte à l’amour, du fait de sa très récente maternité, il aura là l’occasion de s’éponger l’intime.
17
Métaphore saisissante que seul San-Antonio pouvait offrir à la littérature.