— Vous le pensez vraiment ?
— Tout à fait, je vous en donne ma parole.
Elle murmure :
— Vous croyez que…
Se tait, mais j’ai pigé. Il renifle tout, le bel Antonio.
— Oui, madame Izaure : nous nous reverrons, promets-je, et le plus rapidement possible ! J’ai réellement envie de vous fourrer !
Je raccroche sur cette promesse catégorique et presque bifide. Pinaud essuie d’une main tremblante la commissure chassieuse de ses yeux veloutés.
— Saperlipopette ! jure-t-il, j’ai encore une nouvelle à te transmettre, mais là ! je ne me rappelle plus quoi.
— Pas grave, César, je suis sûr que, sur ton lit de mort, ça te reviendra.
Et nous décarrons enfin en direction de l’hôpital.
À mon arrivée, il pleurait…
Il fixait le plaftard, et des larmes dégoulinaient des fentes de ses yeux. Généralement, on se tient à la verticale, alors nos pleurs tombent. Dans le cas présent, elles ruisselaient dans ses oreilles. C’était affligeant. La plupart des handicapés jouissent d’une grande force de caractère leur permettant de s’assumer. Voir chialer ce garçon qui, naguère, bouffait à pleines chailles la vie et la vitesse me file un coup de buis.
Je me penche sur sa couche :
— Votre âme est à l’orage, cher Casanova ?
Lui saisis une pattoune. Il amorce un sourire à travers son rideau de pluie.
— Prenez sous mon oreiller ! fait-il.
J’obéis, ramène une lettre froissée que je lui présente.
— Lisez !
Je commence par la signature : « Valériane ».
Renseigné sur le rédacteur de la babille, j’en prends connaissance :
Luciano mio,
Je crois que l’heure est venue de te dire adieu. Vois-tu, mon bien-aimé, certaines périodes de notre existence sont pareilles à des boomerangs dont tu veux te défaire mais qui reviennent te frapper par-derrière au moment où tu ne t’y attends plus.
Lors de mon séjour romain, un concours de circonstances m’a amenée à rencontrer des gens que j’ai trouvés intéressants de prime abord, mais qui, à l’expérience, se sont montrés dangereux. J’ai voulu les fuir et le répit que j’ai connu ensuite m’a donné à croire que j’en étais débarrassée. Hélas, ils ont réapparu avec des exigences plus fortes qu’auparavant. Ma vie est devenue un enfer. Je sais que tous mes efforts sont vains et qu’ils me feront disparaître car je suis au courant de trop de choses les concernant. Devant cette éventualité, je tiens à te dire que tu auras été mon unique amour. Un sort funeste nous aura brisés, Luciano moi. Puisse Dieu nous réunir un jour, et pour toujours. Je t’aime.
— Belle lettre, apprécié-je en la repliant. Je la remets sous l’oreiller ?
— S’il vous plaît.
— Vous avez une idée de ce dont elle parle ?
— Pas la moindre.
Ses yeux ardents plongent en moi comme la canule d’un clystère dans le cul d’une jument[21].
Télépathe, il comprend tout à la vitesse de la lumière.
— Elle est morte, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur Casanova.
— Comme elle le craignait ?
— Hélas.
Pas la peine de le mener en barlu, je ne suis pas gondolier. Lui dresse un résumé des dramatiques événements de l’Yonne. Je gaze sur le plus pénible ; à quoi bon le torturer ?
Des crispations bouleversent ses traits. Il semble vieilli par le chagrin.
— Cela ira vite, à présent, dit-il avec calme.
— Qu’entendez-vous par là ?
— L’homme n’est pas fait pour être une larve ; et quand la dernière flamme qui brillait en lui vient d’être soufflée, rien ne peut l’inciter à s’attarder.
— Si ! affirmé-je avec force.
— Quoi ? Dites-le-moi !
Je toque son front de mon doigt replié.
— Ça, mon cher Luciano. Tant qu’un individu est capable de penser, il est en mesure de vivre. Chacun est une planète qui influence celles qui l’environnent. Tout homme rayonne, qu’il soit ingambe ou dans un lit. Vous, Luciano, vous assumerez votre chagrin et vous serez revivifié. Vous organiserez votre infirmité afin de tenir votre place. Si vous le voulez, je vous aiderai.
On se sépare sans trémolo.
Nos regards, un point c’est tout.
Deux hommes, quoi !
31
ALLONS VOIR AILLEURS SI J’Y SUIS
Je ne suis pas dingue de cuistance japonouille. La chinoise, j’en raffole, mais la tortore Soleil-Levant, qu’on te sert crue la plupart du temps, me fout la gerbe et la courante. Malgré ces désagréances, je me dois d’accepter l’invitation du Débris pour la primordiale raison que l’établissement où il compte me traiter lui appartient. Les ressources de La Pine, réalisées sur le dos d’une compagnie américaine spécialisée dans les cosmétiques masculins, continuent de croître malgré la crise.
Peut-être est-il opportun de rappeler aux lecteurs que Maître Pinuche s’est enrichi grâce à une géniale idée qu’il sut habilement proposer à une société U.S. Il s’agissait tout bonnement d’élargir les goulots de ses flacons, ce qui entraînait automatiquement une surconsommation du produit d’environ quarante pour cent. Dès lors, la fortune du Fossile fut assurée, son contrat ayant été traité de façon superbe par le fameux cabinet d’avocats Spring, Spring and Winter de New York. Depuis cette juteuse négociation, Pépère enfouille une fraîche fabuleuse, mais, flic dans l’âme, le surprenant personnage n’a pas voulu quitter la Rousse qui demeure sa raison d’exister.
Son restau est hyper-classe. Tous les pingouins en smok. Six tables conviviales aux plaques de cuistance briquées sont alignées dans une salle moderne à l’éclairage savant. Des échassiers émaillés, hauts de trois mètres, la décorent. Le show est assuré par les chefs en toque, au ceinturon garni de coutelas. Ils jonglent avec ces derniers, exécutent un circus d’enfer pour épater le client franchouillard. Des végétaux, crustacés, morceaux de viandasse sont découpés en fines lanières, arrosés de mixtures ocre et touillés sur la plaque chauffante.
— Spectaculaire, hein ? me dit le Bêlant.
— Bel exercice, conviens-je, mais je ne vois pas mes amis Bocuse, Savoy ou Lasserre se prêter à un tel numéro. Faut choisir entre la bouffe et le music-hall !
Une assiette de ces joyeusetés est proposée à Salami. Mon cador les dédaigne ostensiblement.
— Il n’a pas faim ? déplore César.
— Je crois qu’il n’aime que la bonne bouffe.
Tout en clapant ces mélancolies, je pense à l’histoire de mon mocassin devenant l’objet d’un hold-up.
Tu trouves pas qu’elle vire Tintin, mon équipée sauvage ? Je sais des vendangés du bulbe qui, en lisant ça, vont déclarer que j’opère un dérapage de méninges. Me réputeront braque et branque. Feront courir le bruit que je suis embroussaillé de la coiffe !
— César, dis-je brusquement, as-tu eu l’impression que nous étions suivis ?
Il achève de pignocher une saloperie rouge entortillée d’un machin vert.
— Non, s’étonne le Parcheminé. Pourquoi ?
— Parce que j’ai la preuve qu’on me file.
— En général, ce sont les policiers qui suivent les autres.
— C’est bien pourquoi la chose me déconcerte.
Je lui résume l’affaire du mocassin perdu. Voilà qui étonne cet infiniment placide.
Il réflexionne et finit par murmurer :
— Faut-il que cette personne t’ait bouleversé pour que tu partes de chez elle en oubliant ta chaussure.
21
La réputation de San-Antonio s’est bâtie uniquement sur la poésie de ses métaphores.