— Le règlement a été changé, Ender. Désormais, seuls les membres d’une même armée peuvent travailler ensemble dans une salle de bataille pendant leur temps libre. Et, par conséquent, les salles de bataille ne sont disponibles que conformément à un programme préétabli. Après ce soir, ce sera ton tour dans quatre jours.
— Les autres n’organisent pas d’entraînements supplémentaires.
— À présent, ils le font, Ender. Du fait que tu commandes désormais une armée, ils ne veulent plus que leurs soldats s’entraînent avec toi. C’est tout à fait compréhensible. Alors, ils vont organiser leurs propres entraînements.
— J’ai toujours été dans une autre armée. Cela ne les empêchait pas d’envoyer leurs soldats à mes entraînements.
— Tu n’étais pas commandant, à l’époque.
— Vous m’avez donné une armée totalement inexpérimentée, Major Anderson…
— Tu as de nombreux anciens.
— Ils ne sont pas bons.
— On n’arrive à rien sans intelligence, Ender. Améliore-les.
— J’avais besoin d’Alai et de Shen pour…
— Il est temps que tu grandisses et que tu agisses seul, Ender. Tu n’as pas besoin que ces garçons te tiennent la main. Tu es commandant, à présent. Alors agis en conséquence, Ender.
Ender passa devant Anderson, se dirigeant vers la salle de bataille. Puis il s’arrêta, se retourna et demanda :
— Du fait que ces entraînements du soir suivent à présent un programme, cela signifie-t-il que je pourrai utiliser le crochet ?
Anderson sourit-il ? Non. Aucune chance.
— Nous verrons, répondit-il.
Ender lui tourna le dos et entra dans la salle de bataille. Bientôt, son armée arriva, et personne d’autre ; soit Anderson interceptait tous ceux qui se présentaient, soit toute l’école savait déjà que les entraînements d’Ender étaient supprimés.
Ce fut un bon entraînement, ils firent beaucoup de progrès mais, à la fin, Ender était fatigué et seul. Il restait une demi-heure avant l’extinction des feux. Il ne pouvait pas aller dans le dortoir de son armée – il savait depuis longtemps que les meilleurs commandants se tiennent à l’écart, sauf lorsque leurs visites sont justifiées. Les garçons devaient avoir la possibilité d’être tranquilles, en paix, sans que leurs conversations risquent d’être écoutées.
Alors, il erra dans la salle de jeu où quelques autres garçons consacraient la dernière demi-heure de la journée à régler les paris ou tenter de battre leurs scores antérieurs. Les jeux ne lui faisaient pas envie, mais il joua tout de même, choisissant un jeu animé facile, conçu pour les Nouveaux. Blasé, il ignora les objectifs de la partie et utilisa le petit personnage, un ours, pour explorer le paysage animé qui l’entourait.
— Comme ça, tu ne gagneras jamais.
Ender sourit.
— Tu m’as manqué, pendant l’entraînement, Alai.
— J’y étais. Mais ils ont affecté ton armée dans un autre endroit. Apparemment, tu es devenu un gros poisson, tu ne peux plus jouer avec les enfants.
— Tu fais une coudée de plus que moi.
— Coudée ! Dieu t’a demandé de construire un bateau, c’est ça ? Ou bien tu es d’humeur archaïque ?
— Pas archaïque, labyrinthique. Mystérieuse, subtile, vagabonde. Tu me manques déjà, chien circoncis.
— Tu n’es donc pas au courant ? Nous sommes ennemis, à présent. La prochaine fois que je te rencontrerai, dans une bataille, je t’en ferai voir de toutes les couleurs.
C’était du bavardage, comme toujours mais, à présent, il y avait trop de vérité derrière. À présent, en entendant Alai parler comme si tout cela n’était qu’une plaisanterie, il était confronté à la douleur liée à la perte de son ami et également à la douleur, plus intense, relative au fait qu’il se demandait si Alai était véritablement aussi indifférent qu’il le paraissait.
— Tu peux toujours essayer, dit Ender. Je t’ai appris tout ce que tu sais. Mais je ne t’ai pas appris tout ce que je sais.
— J’ai toujours su que tu avais des secrets, Ender.
Silence. L’ours d’Ender, sur l’écran, avait des problèmes. Il grimpa dans un arbre.
— Ce n’est pas vrai, Alai. Je n’avais pas de secrets.
— Je sais, dit Alai. Moi non plus.
— Salaam, Alai.
— Hélas, cela ne doit pas être.
— Quoi ?
— La paix. C’est ce que Salaam signifie. Que la paix soit sur toi.
Les mots réveillèrent un écho dans la mémoire d’Ender. Sa Mère lisant à voix basse, quand il était tout petit. Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur terre. Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée. Ender s’était imaginé sa Mère transperçant Peter le Terrible avec une rapière couverte de sang, et les mots étaient restés gravés dans sa mémoire, associés à cette image.
Pendant le silence, l’ours mourut. Ce fut une mort imaginative, avec une musique gaie. Ender se retourna. Alai était déjà parti. Il eut l’impression qu’une partie de lui-même avait été arrachée, un pilier intérieur qui soutenait son courage et sa confiance. Avec Alai, beaucoup plus nettement qu’avec Shen, Ender éprouvait un sentiment d’unité si puissant que nous lui venait plus facilement aux lèvres que je.
Mais Alai avait laissé quelque chose. Allongé sur son lit, tandis que le sommeil le gagnait, Ender sentit les lèvres d’Alai sur sa joue et l’entendit murmurer : paix. Le baiser, le mot, la paix étaient toujours en lui. Je ne suis que ce dont je me souviens, et le souvenir de mon ami Alai est si puissant que rien ne peut me l’arracher. Comme Valentine, le meilleur souvenir.
Le lendemain, il rencontra Alai dans un couloir et ils se saluèrent, se serrèrent la main, parlèrent, mais ils savaient tous les deux que, désormais, un mur les séparait. Peut-être une brèche serait-elle ouverte, plus tard, dans ce mur mais pour le moment, leur seule communication réelle se déroulait au niveau des racines qui avaient poussé lentement et profondément, sous le mur, là où il était impossible de les briser.
Le plus terrible, cependant, était la peur de ne pas pouvoir ouvrir une brèche dans le mur, la crainte que, au fond de son cœur, Alai ne soit heureux de la séparation et ne soit prêt à devenir l’ennemi d’Ender. Car, à présent qu’ils n’étaient plus ensemble, ils devaient être infiniment loin l’un de l’autre, et ce qui était certain et inébranlable était à présent fragile et insubstantiel ; dès l’instant où nous ne sommes pas ensemble, Alai est un inconnu, car il mène une existence distincte de la mienne, et cela signifie que, lorsque je le rencontre, nous ne nous voyons pas vraiment.