— А что тут смешного?
— То, что у меня вообще может быть ребенок. Ха-ха-ха. Видишь ли, моя милая, за всю свою жизнь я ни разу не спал с женщиной. Они меня никогда не интересовали, если ты понимаешь, что я имею в виду.
— Значит, вы мне не отец. Это точно?
— Увы, Роза. Жаль тебя разочаровывать, но это так.
— Я вовсе не разочарована, падре. Вы мне отвратительны, — сказала я и тут же ушла.
Он все еще смеялся, когда я вышла из chiesa. Сердце мое ликовало: этот извращенец мне не отец. Луиджи ошибся. И ничего-то он не знает. Но если это не Филиппо Фьоре и не падре Франческо, тогда кто? Несли Луиджи ошибся в этом, мог ли он ошибаться, говоря об Англичанине? Может, он вообще все наврал?
Когда я вернулась на fattoria, Розарио слонялся по двору, ковыряя землю носком ботинка, и курил трубку, выпуская в воздух клубы синего дыма.
Увидев меня, захромал навстречу: явно поджидал.
— Чего ты хочешь, Розарио? Я очень устала, и у меня куча дел.
— Розарио поговорить с Роза, — ответил он.
— Хорошо. О чем?
— Розарио сказать Роза кое-что.
— Ну?
— Розарио Роза папа.
Пресвятая Богородица!
— Что ты говоришь, Розарио? О чем ты? Он разволновался и стал бормотать себе под нос что-то нечленораздельное.
— Розарио идти в la cucina. Идти. Идти и поговорить с Роза.
Я привела его в дом, усадила за стол и налила ему пива, чтобы прочистить мозги.
— Ты сказал: «Розарио Роза папа». Так объясни мне, о чем ты. Не спеши. И не бойся. Просто расскажи то, что хотел.
Розарио потер лоб ладонью. Он всегда так делал, когда волновался и хотел собраться с мыслями.
— Ну, давай же, — ободрила я. — Нас никто не услышит. Здесь только Розарио и Роза. И Розарио расскажет Розе все, что знает.
— Ночь. Темно, холодно. Розарио в коровнике. Там тепло, да?
— Да-
— Розарио нельзя в коровник. Она сказала. Но он не хотел плохо. Только погреться, да? Да. Продолжай, Розарио. Никто тебя не обидит.
— Она пришла. Я не знал, что она. Темно, да?
— Да, темно. Продолжай.
— После зажгла фонарь. Очень злая. Била Розарио. Кнутом.
Сказала: ошиблась, перепутала. Сказала: если Розарио болтать, в тюрьму его, да? Не хочу в тюрьму. Tы меня не в тюрьму, да?
— Нет, Розарио, не беспокойся. С тобой ничего не случится, я обещаю.
— Потом bambina. Bambina Розарио. Она сказала: он не знать bambina. Или любить ее. Не разрешила. Не трогать, не любить, не разговаривать, а не то посадит Розарио в тюрьму. Но Розарио любит Роза. Всегда любит. Теперь ее нет. Умерла. Не посадит Розарио в тюрьму. Розарио Роза папа. Роза Розарио bambina.
Боже милостивый! Так этот полоумный и есть мой отец.
— Не волнуйся, Розарио. Никто не будет тебя бить, сажать в тюрьму и вообще обижать. Я не позволю. А теперь мне нужно хорошенько все обдумать. Так что иди, Розарио, дай Розе подумать. Все будет хорошо. Обещаю. Тебе не сделают ничего плохого. Иди и работай. Ъя нужен в поле.
Он допил пиво и ушел из la cucina. Я немножко побилась головой об стол в надежде, что физическая боль пересилит душевную.
Я — дочь полудурка. Как мама могла так со мной поступить? Без сомнения, Розарио сказал правду. Когда он говорил, я была поражена нашим физическим сходством. У него такой же нос, как у меня, и глаза тоже зеленые. Те же изогнутые брови, зубы и фигура. Раньше я этого не замечала. Сказать по чести, я к нему никогда не приглядывалась. А еще выражение его лица, движения, жесты.
Я как будто смотрелась в зеркало. Мой отец — полоумный. Что может быть хуже?
Я бросилась к плите и подогрела несколько panеllе, которые приготовила на второй завтрак. Стала запихивать их в рот и ела до тех пор, пока гнев не остыл. Нужно сохранять спокойствие. В моей жизни были трагедии и посерьезнее.
Глава 9
Я и не заметила, как прошел год после моего возвращения в Кастильоне. Теперь я занималась фермой вместо мамы. Кое-что изменила и, признаться, гордилась своими нововведениями. Организовала строгую бухгалтерию и записывала все расходы в специальные журналы, вроде тех, что были в библиотеке. Устроила себе маленький кабинет и обставила его внушительными шкафами, купленными в Рандаццо. Обзавелась острыми карандашами, всяческими ручками, бумагой, конвертами всевозможных размеров, папками и резиновыми печатями. Мне все это очень нравилось.
Впрочем, изменения касались не только управления делами. Я провела и хозяйственные улучшения: проложила трубы, соединившие ферму с ближайшим водоемом, и оборудовала систему канализации.