— Je ne comprends toujours pas pourquoi, dit Andrew.
— C’est une question d’alignement nerveux, expliqua Damon. Ce sont les mêmes nerfs qui véhiculent les impulsions du laran et du sexe. Tu n’as pas oublié que nous avons été impuissants pendant des jours après avoir travaillé avec les matrices ? Les mêmes nerfs transportent en même temps les deux trains d’impulsions. Une femme ne dispose pas de cette valve de sécurité, de sorte que les Gardiennes, qui doivent manipuler des fréquences fantastiques et coordonner tous les autres télépathes, doivent garder leurs canaux complètement libres pour le laran. Sinon, il y a survoltage, et cela peut leur brûler les nerfs. Je te montrerai les canaux, un jour, si ça t’intéresse. Ou tu peux le demander à Callista.
Andrew abandonna le sujet. La seule idée du conditionnement de Callista éveillait en lui une telle colère qu’il préférait ne pas y penser.
Ils revinrent à Armida après un long voyage, trois fois interrompu par le mauvais temps qui les força à s’arrêter en différents endroits, parfois couchant dans des chambres luxueuses, parfois partageant une paillasse par terre avec les plus jeunes enfants d’un paysans. Andrew, apercevant enfin les lumières d’Armida de l’autre côté de la vallée, pensa avec un étrange bonheur qu’il rentrait chez lui. Il était à une demi-galaxie du monde où il était né, et pourtant, c’était là son foyer, et Callista l’y attendait. Il se demanda si tous les hommes, ayant trouvé la femme qui donnait un sens à leur vie, définissaient ainsi le foyer : l’endroit où les bien-aimées les attendaient. Damon semblait partager ce sentiment, l’air aussi content de rentrer qu’il avait eu l’air heureux de partir, trente jours plus tôt. La grande maison grise paraissait maintenant familière à Andrew, comme s’il y avait toujours vécu.
Descendant le perron en courant, Ellemir s’élança dans la cour à la rencontre de Damon, qui la souleva de terre et la serra dans ses bras avec exubérance. Les joues roses et les yeux brillants, elle semblait joyeuse et en pleine santé. Mais Andrew n’avait pas le temps de s’intéresser à Ellemir, car Callista l’attendait en haut du perron, calme et grave. Elle lui donna ses deux mains en souriant, le laissa les porter à ses lèvres, puis, sa main dans celle d’Andrew, le conduisit à l’intérieur. Damon s’inclina devant Dom Esteban puis l’embrassa finalement sur la joue avant de donner à Dezi une rapide accolade. Andrew, plus réservé, salua son beau-père, et Callista s’assit à côté de lui tandis qu’il racontait leur voyage à Dom Esteban.
Damon demanda des nouvelles des blessés. Les moins atteints étaient guéris et étaient rentrés dans leurs familles ; les plus touchés, ceux qui avaient été soignés par la matrice, étaient en voie de guérison. Raimon avait perdu deux orteils au pied droit ; Piedro n’avait pas recouvré la sensibilité dans les doigts de sa main gauche, mais ils n’étaient pas infirmes comme on le craignait au début.
— Ils sont toujours chez nous, dit Ellemir, car Ferrika doit les panser matin et soir. Savais-tu que Raimon est très bon musicien ? Presque tous les soirs, il joue dans le hall et tout le monde danse, les servantes et les majordomes, Callista et Dezi. Je danse aussi, mais maintenant que tu es là…
Elle se pelotonna contre Damon, l’air heureux.
Callista suivit le regard d’Andrew et dit doucement :
— Tu m’as beaucoup manqué, Andrew. Je ne le montre pas comme Ellemir, mais je suis heureuse de te voir de retour, plus que je ne saurais le dire.
Après le dîner dans le Grand Hall, Dom Esteban dit :
— Et si on faisait un peu de musique ?
— Alors, je vais chercher Raimon, dit Ellemir en sortant chercher les hommes.
— Veux-tu chanter pour moi, Callista, demanda Andrew à voix basse.
Callista consulta son père du regard. Il lui fit signe de chanter, alors elle prit sa petite harpe et plaqua un ou deux accords.
Dezi eut un geste de protestation. Voyant son visage bouleversé, Ellemir qui rentrait s’exclama :
— Chante autre chose, Callista !
Devant l’air surpris d’Andrew, elle expliqua :
— Cette chanson porte malheur si une sœur la chante devant son frère. Elle raconte l’histoire d’un frère qui massacra toute sa parenté sauf une sœur qui fut obligée de le déclarer hors-la-loi.
Dom Esteban fronça les sourcils en disant :
— Je ne suis pas superstitieux, et je n’ai pas de fils dans cette salle. Chante, Callista.
Troublée, Callista pencha la tête sur sa harpe mais elle obéit.
Andrew, devant les yeux flamboyants de Dezi, eut pitié du jeune homme que Dom Esteban venait d’insulter sans nécessité. Callista chercha le regard de Dezi, comme pour s’excuser, mais il se leva et sortit, en claquant derrière lui la porte de la cuisine. Andrew pensa qu’il aurait dû faire quelque chose, dire quelque chose, mais quoi ?
Un peu plus tard, Raimon entra en sautillant sur ses cannes et se mit à jouer un air de danse. La tension s’évanouit à mesure que la danse se formait : les hommes dans la ronde extérieure, les femmes à l’intérieur, se mirent à évoluer en dessinant des cercles et des spirales. Un des hommes se mit à jouer de la flûte-bourdon, instrument exotique, qui, au goût d’Andrew, faisait un tintamarre discordant, pour accompagner une danse de l’épée. Puis ils dansèrent par couples, et Andrew remarqua que la plupart des jeunes filles dansaient ensemble. Callista jouait pour les danseurs ; Andrew s’inclina devant Ferrika et l’invita.
Un peu plus tard, il vit Ellemir danser avec Damon, les bras autour de son cou, levant vers lui son visage souriant. Cela lui rappela ses tentatives pour danser avec Callista, contrairement à la coutume, le jour de son mariage. Il alla rejoindre Callista, qui avait passé sa harpe à une autre femme et dansait avec Dezi. Comme ils s’écartaient l’un de l’autre, Andrew s’approcha en ouvrant les bras.
Elle sourit gaiement en avançant vers lui, mais Dezi s’interposa, et dit à voix basse, mais d’un ton incontestablement sarcastique :
— Oh, on ne peut pas encore vous laisser ensemble tous les deux, non ?
Callista, pâlissante, laissa ses bras retomber à ses côtés. Andrew entendit des assiettes et des verres se briser quelque part sous l’impact terrifiant de son cri télépathique. Quiconque dans la salle avait le moindre don télépathique avait perçu son humiliation, c’était clair. Andrew ne prit pas le temps de réfléchir, et écrasa son poing sur le visage de Dezi qui s’effondra.
Dezi se releva lentement, essuyant sa lèvre sanglante, les yeux flamboyants de fureur. Puis il se jeta sur Andrew, mais Damon, le ceinturant par-derrière, le retint de force.